
はじめに
グローバル化した現代社会は、2020年に入り、新型コロナウィルスの感染

拡大によってその負の面があぶり出されている。各国の対策には、未知の危機

的状況を可能な限り客観的に把握し、合理的に対策を立てるものもあれば、国

のリーダーの場当たり的な指示が、事態を悪化させているものもある。残念な

がら、日本の対策は、後者に属していると言わざるを得ない。日本は、先進国

のなかでも、ハードウェアの面では、精密機械や自動車産業などの製造業に代

表される技術立国として国際的に評価されてきた。他方、ソフトウェアでは、

日本の伝統文化ばかりでなく、アニメ、マンガなどポップカルチャーに到るま

で、世界的に優れたコンテンツを生み出している。

本稿では、ハードやソフトの生産ばかりではなく、外から生じる出来事や目

の前にある事物を客観的に認識し、主体的に判断していく過程において、対象

にかかわらず共通した日本独自の考え方の特徴があるのではないか、と仮定す

る。この仮定自体は、非常に漠然としている。しかし、日本文化や思想などの

様式や枠組みを考察した先行研究も少なくない。それらは、主に「日本文化論」
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の領域にまとめることができる。本稿では、日本の文化そのものではなく、そ

の文化を生み出す日本人の意識や発想など、端的には思考方法の特徴を明らか

にする。さらに、その思考におけるモラルについて考察する。なぜなら、グロー

バル社会において多様な価値観が混在する中、他者間の合意をいかに得ること

ができるかが、大きな課題となっているからである。

先行研究の一例として、仏教学者の中村元（1912－1999）による『日本人の

思惟方法』（1989年初版）がある。また、政治思想の専門家、丸山真男（1914－

1996）の「古層論」（1964年）、土居健郎の「甘えの構造」（1971年）、中根千枝

の「タテ社会の人間関係」（1967年）等、様々な学者たちが、日本の文化や社

会の根底に潜む日本人の意識の型を宗教・思想、心理学・社会学などのモデル

によって説明してきた。これらの多様な考え方の中で、本稿では評論家の加藤

周一（1919－2008）の日本文化論に注目する。彼は、古代文学、文化・文芸か

ら現代日本の思想、文化、政治にいたるまで、幅広いジャンルに通じている。

また、フランスを始めとし長期に海外に滞在1し、日本と欧米の複眼的視点か

ら日本文化と日本人の思考方法を論じることのできる稀有な思想家の一人であ

る。第 1章で、加藤の文化論の下敷きとなるような理論を展開した中村と丸山

の論を先行研究として取り上げる。次に、加藤の文化論の特徴を説明する。そ

こで日本的思考の特徴を一旦規定した上で、その視点から今日のグローバル社

会における課題を考察していきたい。

1 ．日本的思考の特徴
冒頭で触れたように、未知なるものや出来事と目前にある対象や直接的に体

験する事柄すべてを一つのモデルで説明することは困難であるが、そのような

課題に取り組んだ研究者の一人に仏教学者の中村元がいる。

中村の論説は、1989年に刊行された『日本人の思惟方法　東洋人の思惟方

法 III』（中村元選集　第 3巻　春秋社）に明らかにされている。以下、彼の主

張を大まかに要約する。

日本人は、日常の手の届く現象界を超えた世界を認めない思惟方法をとる2。

そこから、身近な人間関係を重視する現世主義、そして論理性よりも直観にた
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よる非合理主義が生まれる。客観的でかつ複雑な秩序よりも、主観的な情緒 3

にたより、単純な象徴を好む傾向 4がある。外来の仏教は、日本ではこれらの

思惟方法によって、現世利益を追求し、呪術的な性格をもった世俗的宗教に変

容していった。

ここで示した日本独自の思考方法は、現世主義、非合理主義に代表されるで

あろう。現世主義について、中村は、「日本人は、大陸から受容した仏教を、

現世中心的なものに変容してしまったのである。」5と言及している。本来、イ

ンドの仏教徒は、生きとし生けるものは、無限に輪廻の過程を繰り返すもので

あり、現世は、そのうちの一時期にすぎない。しかし、日本では、現世利益を

目指すものに変えられたと言う。6もう一つの特徴である非合理主義について、

中村は、日本語の構造について触れている。「日本語には関係代名詞がないた

めに、関係代名詞によって前出語句を受けて、思考過程をしだいに発展させて

ゆくという語法がないので、論理的に思考を進めるのに不便である」。7また、

抽象的な発想の乏しさについても、次のように指摘する。「（略）ともかく普遍

者を普遍的概念として表示する方法が、日本語においては十分に確立していな

かったと言うことだけは言いうるであろう。」8これらの特徴は、次の丸山真男

においても別の形で表される。

丸山の日本の文化や社会を論じたもので、最も分かりやすいモデルを示した

のが、「タコツボ型」の文化モデルであろう。9これは、集団や組織が閉鎖的な

人間関係によって構成されており、他の集団とのヨコのつながりに乏しい特徴

がある。しかし、それ以上に注目すべきは、日本文化の原型を「古層」と表

現し、後に「バッソ・オスティナート（執拗低音）」10と言い換えた「古層論」11

である。吉凶観や善悪観は、日本文化から外来文化からの要素を取り除いて12

も最後まで残る「原型」13であり、いつの時代にも変わらない共通した変化の

パターン14であるという。吉凶観は、何らかの行為の動機が純粋な心情 15であ

れば高く評価されるものの見方である。また、善悪の判断は、特定の共同体に

のみに適用され、普遍的なものではないという。これは、「集団的功利主義」16

と名付けられた。さらに、日本の「古層」では、ただただ不断の変化と流転の

層のもとに事物を見る思考が、「歴史主義的相対主義」17だとするという。また、
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「現在中心主義」とも言い換えている。

中村や丸山の思想にみられる日本人の時間意識（現世主義）や合理的判断よ

りも主観的心情を優先する非合理主義といった特徴は、加藤においても引き継

がれている。次に加藤の日本文化論から、日本的思考法の特徴を探っていくこ

とにしたい。

2 ．加藤周一の日本文化論
加藤が日本文化を語った最初の論説は、「雑種文化」（1955年）18であった。

その後、様々な論説を発表し、古代から現代まで壮大なスケールで日本文化を

論じた『日本文学史序説（上），（下）』（1975，80年）を刊行した。晩年（88歳）

に、『日本文化における時間と空間』（2007年）を著している。彼の卓越した文

化評論の幅広さを、日本文化論として要約することは、極めて困難である。ま

た、加藤本人が、日本文化の特徴を説明する場合、それが 5種類 19であったり、

3種類 20であったりする。しかし、敢えてそれらを大きく統合すると、時間と

空間における部分主義ということができるであろう。加藤自身は、部分主義と

現在主義ほか、別の特徴を分けて論じているが、「今」という現在の時間を歴

史的な流れから切り取り、部分的に強調する態度や、「ここ」という自分が経っ

ている特定の空間に限定し、そこに集う人間関係のみが価値判断の基準になる

集団主義は、部分主義から発展した特徴と見なすことができる。

部分主義の時間・空間の具体例を交えて、さらに説明したい。時間における

部分主義は、西洋的な意味での歴史的な時間の意識ではない。いつ始めるとも

知れず、いつ終わりが来るかもはっきりしない、ただ現在がどこまでもつづい

ていくことを特徴としている。それが、現在主義と言われる。21具体的に、そ

れは 12～ 14世紀につくられた絵巻物に見られるという。絵巻物は、構造上、

全体を一度に見ることはできず、常にある一部しか見ることができない。前後

の文脈より、現在の場面だけを理解することが優先される。そのため、現在は

予測不可能であり、突如として何かが現れる。そこで、予測し難い状況の変化

に素早く対応しなければならないことになる。22

他方、空間における部分主義は、「全体の秩序よりも、部分の感覚的洗練が
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強調され」、「細部から離れた全体を秩序づける原理がない」ことが特徴である。

彼が挙げた具体例の一つは、17世紀初めの大名屋敷の平面図である。徳川初

期の屋敷は、左右対称でなく、途方もなく複雑な構造をしている。それは、建

物全体の空間をはじめに考えることなしに、部屋を先に作りはじめ、その後建

増していって、最後には想像もつかない全体の形になったと言うのである。23

建築以外にも、彼は文学の例を挙げている。平安朝の『宇津保物語』は、短編

をたくさん積み重ねて自ずと全体になった形であると言う。人の一生を時系列

に並べるのではなく、独立した特徴の強い章が並列されていると指摘する。24

先の中村や丸山と加藤の日本的思考法の特徴を比較してみる。

現在の状況を重視する観点は、中村において、善悪の価値観にまで影響する。

「自己の所属する人間結合組織の現在の状況にとって好適であるか不適である

かということが、そのまま善悪決定の基準となってしまうのである。」25丸山に

おいて、現在を重視するとは、「現在の瞬間を肯定的に生きる」26ことである。

しかし、その「瞬間」には永遠は宿らず、不断に変転する時間の流れであり、

「オプティミステック」である。そこには西洋文化に見られるような時間を超

越した絶対者は存在しない。従って、絶対者と人間との関係性は存在せず、自

己の存在の意味付けを外から与えられる構造にはなっていない。つまり、生き

ることへの肯定は行われず、一切が無常となる。27 

加藤において、現在を強調する現在主義は、この世（此岸）の中だけで完結

するものに関心を向け、その世界を超えた次元に向かわない、現世主義であ

る28。彼の現世主義は、あくまで身近なこの世の中、つまり此岸性の部分を強

調した点に特徴があるであろう。

他方、非合理主義について、先述のように中村は、日本語自体に論理的思考

を阻む要素がある点に触れる。主語を省略し、行為の主体を明示しない、人格

を意識しない等を例に出している。29丸山において、非合理主義は、心情の純

粋性において明らかになる。行動の動機が純粋な心（「キヨキココロ」）から

出たのであれば、行動が客観的規範に違反していたとしても、評価が高くな

る。30この「ココロ」の絶対的基準が、共同体内で功利主義と結合し、その共
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同体のための規範となる。そのため、その基準が具体的人間関係を超えた普遍

的な倫理規範になることはない。31つまり、日本的思考法の「合理性」は、特

定の共同体内だけに通じる「理」なのである。加藤において、この特徴は、集

団主義の中で主に展開されている。普遍性を伴わない、純粋な動機を基準とし

た主観主義の強調は、一部に過ぎない特定の人物の「キヨキココロ」を共同体

内に拡張し、絶対化する傾向をもつのである。

以上のような日本的思考法の特徴は、日本に特殊なものとして捉えず、人類

に共通した、人間のプリミティヴな思考がそのまま現在まで残っていると考え

る研究者もいる。民俗学研究者の干場辰夫は、加藤の日本文化論を「雑種文化」

ではなく「土着世界観」と解釈できると指摘 32し、「タンジブル」（触れること

ができる）思考 33である、と捉えている。干場の主張は、文化人類学的な観点

から、改めて考察されるべき課題であり、本稿では取り扱わないこととする。

さて、加藤の日本文化論の特徴を部分主義の強調として捉えた 34。空間的に

は、自分の身の回りの事物や人間関係など、あくまでも身近な世界内での出来

事や事物を対象とする認識であり、時間的には、今、現在の関心事が中心とな

り、過去の価値観が現在に影響を及ぼすことなく、未来に何らかの目標を設定

するわけでもない、あくまでも今、ここにいる自分を中心に、そこから離れる

ことなく、現在を無目的に、その場の勢いのまま延長する時間意識である。こ

のような時空の認識は、換言すると、今、ここにいる自分を別の視点から眺め

ることのない、すなわち、超越した視点の欠如とも表現できる。ここでは、そ

れを「非超越的思考」と概念規定することとしたい35。

3 ．「非超越的思考」のモラル
日本的思考法を非超越的思考として捉えた時、その思考は、日本社会の中で

どのような価値観が展開されてきたのであろうか。換言すれば、人間関係にお

いて何が善しとされてきたのか、モラルの在り方を次に説明する。

非超越的思考は、日本社会を「世間」という人間関係に縛られた同調圧力の

強い共同体の中で、いかんなくその特徴を発揮してきた。阿部謹也の『世間と
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は何か』36を皮切りに、今日、世間に関わる考察は、様々な場面で語られてい

る。西洋のように、個人を前提とした社会が成立しない日本社会では、「個人」

があいまいな存在として人間関係の中に置かれている。加藤は、「高度に個人

が集団に組み込まれている」37と表現している。私たちは、人間関係の枠組み

として世間を想定し、漠然とした実態の見えない世間に対して自分の名誉を

守ったり、謝罪したりするのである。ユダヤ・キリスト教やイスラム教など唯

一神教の世界観を前提に社会を発達させてきた欧米社会では、神という絶対的

存在者を通して、個人との関係を措定する考え方、即ち超越的思考がある。し

かし、神を措定せず、人間関係の枠の中だけで自分の存在や善悪の価値観を決

めてきた日本的思考では、世間が「神」的存在にとって代わる。世間を騒がせ

ず、世間体を守ることが何よりも求められる姿なのである。

その世間と言う人間のつながりの中には、タテの序列 38が機能している。古

くは、武士社会における主従関係をルーツとする。主人には絶対服従であり、

合理的な理由を求めたりすることは、禁止されている。狭い人間関係において

であっても、そこには上下関係が存在する。1年や 1か月年長であるものが上

という半ば儒教的な価値観がいまだに残っている。「先輩・後輩」の上下関係

は、当人の能力と無関係に、後輩が先輩を敬わなければならない「掟」がある。

超越者との関係における絶対的価値観や信仰ではなく、限定的な人間関係にお

ける相対的な価値観、いわゆるモラル（道徳）が日本社会を規定する。39

加藤において、非超越的思考のモラルに関する議論は、部分主義の発展型と

しての集団主義において顕著である。集団主義は、端的に言えば、人間関係の

みに価値判断が縛られることを意味する。そこには、4つの要素 40があるが、

モラルに関して言えば、責任感の位置付けに大きな特徴がある。日本社会は、

同調圧力が高く、皆が同じであろうとし、同じ意見や行動を仕様とする傾向が

強い。少数意見を大切にしない。しかし、同時に集団間での競争が激しくなる

と、他の集団より秀でようとする思いが強くなり、集団内での能力主義が助長

され、適材適所に人を配置されるようになる。みんなが一つとなり、一丸と

なって一つの目標を達成しようとする。このことは、集団主義のプラスの面で

ある。他方、一つとなることは、個人としての人間の在り方や責任の所在が不
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明確になることでもある。みんなに責任があるということは、同時に誰にも責

任がないということと、同じである。41日本社会において連帯責任として、集

団全員に責任を帰し、リーダーの責任をうやむやにすることは、第二次大戦直

後の、日本の戦争責任の取り方をみれば明らかである。42 

このような責任感の欠如は、個人の倫理観の未熟さに起因していると言え

る。個人としての人間の在り方が、日本文化の中で稀薄であったことは、集団

主義のモラルにおいて、超越的存在の措定がなされていないことにその要因が

あると考えられる。43 

4 ．考察（「グローバル人材」を考える）
非超越的思考を持ったままの私たち日本社会の構成員に対して、今から 10

年以上前、文科省が今日の社会に対応できる人材を育てる方針を打ち出した。

それが「グローバル人材」である。日本政府が当初想定していた「グローバル

人材」とは、以下のように説明されていた。

　 グローバル化が進展している世界の中で、主体的に物事を考え、多様な

バックグラウンドをもつ同僚、取引先、顧客等に自分の考えを分かりやす

く伝え、文化的・歴史的なバックグラウンドに由来する価値観や特性の差

異を乗り越えて、相手の立場に立って互いを理解し、さらにはそうした差

異からそれぞれの強みを引き出して活用し、相乗効果を生み出して、新し

い価値を生み出すことができる人材。44 

文中の「取引先、顧客等」の表現から容易に推測されるように、「グローバル

人材」とは、一言で言うならば、「国益にかなう経済人」であったと言える。

その 1年後、新たな委員会の下で再定義された「グローバル人材」は以下のよ

うになった。

　 世界的な競争と共生が進む現代社会において、日本人としてのアイデン

ティティを持ちながら、広い視野に立って培われる教養と専門性、異なる
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言語、文化、価値を乗り越えて関係を構築するためのコミュニケーション

能力と協調性、新しい価値を創造する能力、次世代までも視野に入れた社

会貢献の意識などを持った人間。45 

　　　　　　　　　　

　ここでは、「日本人としてのアイデンティティ」や「協調性」、「次世代ま

でも視野に入れた～意識」に見られるように、自分や自国の利益だけではな

く、他者や次世代にいたる幅広い視野に立った貢献が求められていることがわ

かる。「グローバル人材」という言葉は、一般起業のみならず、大学を含めた

教育機関において、「コミュニケーション能力」や「生きる力」の育成を教育

目標に掲げる中でしばしば登場する。

「グローバル」とは、言うまでもなく地球規模の発想をもった経済・文化・

政治等のつながりを志向する。その意味では、非超越的思考における特定の共

同体の利益を求めることは、問題外である。コロナ禍をはじめ、エネルギー、

環境問題、経済格差、人種・宗教等、様々な要素が複雑に絡み合った国際社会

の中で、未来を見据え、国境を越えた次元で対話をすることが、グローバル人

材に求められる「コミュニケーション能力」であろう。非超越的思考に留まる

日本人が身に付けるには、不可能な能力なのであろうか。

国際間の紛争において、宗教的対立が背景にあることが少なくない。日本人

の国連職員が少ないといわれているが、国際的な仲介役として、日本が果たす

役割はますます大きくなっている。国際連合の理念 46の嚆矢は、カントの『永

遠の平和のために』に見出される47。カントがいう「目的の国」（倫理学）とは、

「すべての人間が互いに尊重し合う共同体」48である。その共同体を作り出す為

に、日本的思考にはどんな課題があり、また何か国際社会に貢献できるものは

あるのだろうか。

昨年 12月にアフガニスタンで殺害された中村哲医師（1946～ 2019）は、

1984年から当地の医療に従事し、2000年からは灌漑整備に尽力し、砂漠を緑

地に代え、飲料水を確保し、人命を救ってきた。キリスト者であった彼には、

自分の利害関係と無関係な他者に対する隣人愛の実践が可能であったのだろ

う。しかし、中村氏のような超越的視点をもっている日本人は、残念ながら少

グローバル社会における
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数派と言えよう。

コロナ禍の中で、人間同士の接触が物理的に困難となる中、小さな出来事で

はあるが、日本社会で珍しいことが生じた。政府の方針で、検察庁長官の任期

を無理やりのばそうとしたことに対して、芸能人らが中心となり反対運動をお

こし、結局却下されたのである。49このことは、普段時事問題にあまり関心の

なかった人々が、時間の余裕があったためか、ニュースを見て、自らおかしい

と判断し、反対の意志を SNS上に載せたことが発端であった。政治に関心の

ない人々が、素直に自分の頭で考え、合理的に判断したことが、一つのムーヴ

メントを引き起こした例といえる。SNSという匿名性の高い、見知らぬ者た

ちの集まりには、世間とは一種違う、個人の意見としての在り方が保障されて

いる。日本社会の特定の人間関係とは異なる「あり方」である。時には、「ネッ

ト上での炎上」のような同調圧力も生じる。他方、一人の声に多くが共感し、

一つのムーヴメントを形成することもある。新しい社会の在り方が、ネット上

に生まれては消えていく。日本語でのテキストに限定するならば、日本語を介

する人間同士の範囲になる。しかし、英語となれば全世界を社会の構成員にす

ることができる。グローバル人材は、まさにこのような社会にアクセスし、さ

らにそこで能力を発揮できる人間なのである。

仮に非超越的思考が、SNS上で展開されたらどのような現象がおこるであ

ろうか。この思考の特徴は、先の通り現世主義であり、非合理主義である。負

の面から見るならば、今自分さえよければよく、悪気がなかったことは、すべ

て許される、という自己正当化がまかり通る態度で現れる。社会に対していら

立っている人物が、ストレス発散に誹謗中傷をネット上に欠き散らす行為は、

まさに非超越的思考を実践していると言えよう。自分が今抱えている不快な感

情を爆発させるために、今目についたターゲットを攻撃する。ターゲットにさ

れた人物が、どんな思いを持つかは考えない。感情に任せ、攻撃する自分を正

当化する。（相手の態度が生意気だったから。社会のくずだ等。）非超越的思考

で他者を攻撃する者は、ネット社会の匿名性で自らを防衛していると勘違いし

ている。彼等・彼女等は、ネット上のデータは、簡単に消去されず、画像も含

め半永久的に残ることを忘れている。
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このような危険性をネット社会がますます拡張している今日において、可能

な限り解消するためにも、超越的思考のできる人間の育成が日本において求め

られていることは確かである。身近な人間関係の束縛から離れ、周りを気にせ

ず自らの思考を深めていくことが、超越的思考を養う基本的な態度であること

が、図らずもコロナ禍の状況で露呈した。これが、一つの突破口となるかもし

れない。

おわりに
最後に、非超越的思考の積極的側面を指摘しておきたい。それは、善悪の判

断を「勧善懲悪」の枠組みに押し付けて考えないことである。丸山は、善悪は、

実体としてあるのではなく、その機能において生じるものであること指摘し

た。50神に善または悪が「本質的に（intrinsic）」内在しているのではなく、具

体的機能そのものに善悪の基準があるという。彼によれば、生成・成育・生殖

を促す活動が善であり、それを阻害するものが悪なのである。51つまり、性善

説でも性悪説でもなく、誰であるかよりも何をしたのかによって、善悪の価値

が決まるプラグマティズムの立場をとる。この観点は、グローバル社会におい

て、出身や所属によってアイデンティティが限定され、さらにそれが永久に変

更されないことの不都合さを解消する契機となるのではないだろうか。

民族や宗教、言語、性別、社会的地位など様々な要因から我々は、自分の立

場を説明する。また、相手をそれらの要因から識別し、固定観念をもつ。その

ような「本質的」要素から自由になることを、実は非超越的思考が内在してい

るならば、グローバル社会におけるプラグマティックな展開をさらに促進する

ことに寄与するであろう。非超越的思考における機能的要素のプラス面につい

ては、今後さらに考察を進めていきたい。
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