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Néron ou l’Antéchrist
—Sur BRITANNICUS de Racine—

Hiroko MASHIMO

Ⅰ．Le Génie de Néron
À l’auteur d’Andromaque, reconnu comme un bon poète voué aux sujets 

grecs, Rome va servir de champ de manœuvre pour lancer un défi à 
Corneille, qui n’a voulu partager le gain de ce terrain avec personne.  Si 
Racine devait peindre Rome, il la peindrait dans un tableau non point 
pompeux et sublime, comme l’avait fait Corneille dans Cinna, mais au 
contraire sous les traits de la corruption et de la décadence.  Ce n’est pas la 
Rome républicaine de Tite-Live, mais celle de Tacite et de Suétone, au début 
de l’époque particulièrement dissolue qui est illustrée par les « douze Césars ».  
Et c’est aussi la Rome de saint Augustin, qui a donné l’analyse profonde de sa 
corruption des mœurs dans La Cité de Dieu1.  Si l’évêque d’Hippone met en 
relief toutes les fautes et tous les crimes qui ont souillé Rome, c’est pour les 
expliquer par l’idolâtrie du paganisme :

　Pour empêcher donc qu’elle [la République Romaine] ne pérît, les Dieux qui 
veillaient à sa conservation devaient donner au peuple qui les adorait des 
préceptes pour régler ses mœurs et sa vie, en récompense de tant de temples qu’il 
leur avait construits, et de tant de sacrifices, de fêtes, de jeux, de cérémonies qu’il 
leur consacrait.  Mais en tout cela les démons ne regardaient que leur intérêt, sans 
se soucier comment ce peuple vivait, et au contraire le portant à mal vivre, pourvu 
que la crainte l’obligeât à leur rendre tous ces honneurs2.

Toutefois, dans Britannicus, ces dieux-démons (daemones) des Romains sont 
totalement éclipsés par le prestige contradictoire de la tyrannie de Néron et 
ses singuliers rapports avec sa mère Agrippine.  « Pour moi, je croyais que le 
nom seul de Néron faisait entendre quelque chose de plus que cruel », dit 
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Racine dans sa première préface.  Saint Augustin lui-même ne voyait dans la 
physionomie de l’empereur que cruauté tout juste propre à prolonger de 
monstrueuses pratiques :

　Mais pour celui qui méprisant la gloire désire ardemment la domination, il est 
plus cruel et plus brutal que les bêtes.  Il y en a eu quelques-uns comme cela 
parmi les Romains, (…) Mais de tous ceux dont l’Histoire fait mention, l’Empereur 
Néron est le premier qui ait porté ce vice plus loin.  Car il était si débauché qu’on 
n’eût pas cru devoir appréhender rien de lui qui demandât quelque résolution, et si 
cruel qu’on ne se fût jamais imaginé qu’il y eût rien de mou en lui, si l’on ne l’eût 
su3.

Les dieux romains semblent étrangers à l’action de Britannicus qui est 
centré sur la naissance de ce monstre appelé Néron.  L’histoire d’un monstre 
naissant, c’est l’expérience de base du tempérament de Néron et la 
préparation du plein exercice de sa cruauté.  Mais si les dieux se contentent 
de rester dans l’ombre de ce héros éminemment vicieux, ils n’en président pas 
moins à la scène racinienne en exigeant des sacrifices, des fêtes et des jeux.  
L’image de la divinité dans les rites et les jeux se reconnaît au comportement 
de ses adorateurs.  Nous allons tenter de montrer que dans ces jeux solennels, 
le fond du mythe révèle une sorte de connivence profonde des personnages 
avec la divinité.

Nous avons déjà entendu le cri désespéré lancé par Oreste à l’injustice des 
dieux, cri enchâssé dans un cantique de blasphèmes : « Je ne sais de tout 
temps quelle injuste puissance / Laisse le crime en paix et poursuit 
l’innocence. / De quelque part sur moi que je tourne les yeux, / Je ne vois que 
malheurs qui condamnent les dieux4 ».  C’est presque dans les mêmes termes 
que Jocaste accuse ses dieux d’avoir poussé son fils à commettre des crimes5.  
Or Néron invoque la divinité non point pour la calomnier et la contester, mais 
pour qu’elle se reconnaisse dans les buts qu’il poursuit.  Ces dieux invoqués ne 
prescrivent aucune législation morale, ni ne se soucient des mœurs de leurs 
adorateurs, au contraire, ils justifient Néron qui commet des crimes, 
« découvre son génie », et révèlent ainsi leur affinité avec les humeurs de 
l’homme monstrueusement vicieux.
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Hé bien, Burrhus, Néron découvre son génie.
Cette férocité que tu croyais fléchir
De tes faibles liens est prête à s’affranchir.　　(v.800-802)

En parlant du « génie » de Néron, Burrhus prend le terme dans son sens 
général d’inclination naturelle, et à ses yeux, Néron est d’ores et déjà un 
homme féroce.  C’est ce qu’avait deviné Agrippine chez son fils dès l’acte Ier :

Il se déguise en vain.  Je lis sur son visage
Des fiers Domitius l’humeur triste, et sauvage.　　(v.35-36)

Le conseiller vertueux craint qu’une fois découverte, la pente glissante du 
vice n’ait qu’à être suivie par l’Empereur.  Par ailleurs, dans l’acte II, Néron, 
en répondant à la question de Narcisse qui le sollicite à s’affranchir du 
patronage de sa mère, utilise ce mot dans son sens mythologique pour 
désigner le démon tutélaire qui préside à sa destinée :

Mon Génie étonné tremble devant le sien.　　(v.506)

Narcisse sait que pour affranchir le fils, le meilleur moyen serait de le 
mettre en demeure de se découvrir une fois pour toutes.  Ainsi, la tentation 
du vice interviendra non seulement sous forme de poussées instinctives 
obscures, mais aussi par l’action de l’esprit démoniaque sur l’esprit d’un 
homme.  Par le mot génie, une sourde complicité s’établit entre les dieux 
romains et Néron.

Ⅱ．Le rite du lectisterne
Les dieux sont prêts à être impliqués dans une série de crimes qui 

deviennent de plus en plus horribles.  Britannicus les énumère et les impute à 
Rome:

Rome met-elle au nombre de vos droits
Tout ce qu’a de cruel l’injustice et la force,
Les emprisonnements, le rapt, et le divorce?　　(v.1047-1049)
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Et Néron de répondre :

Rome ne porte point ses regards curieux
Jusque dans des secrets que je cache à ses yeux.
Imitez son respect.　　(v.1049-1051)

En effet, Néron et Narcisse soulignent la collaboration des dieux dans 
toutes ses ruses :

Grâce aux Dieux, Seigneur, Junie entre vos mains
Vous assure aujourd’hui du reste des Romains.　　(v.373-374)

Néron se réclame des dieux pour justifier son complot.  Il prétend que ce 
sont les dieux qui répudient Octavie et choisissent Junie pour reine:

Le ciel même en secret semble la condamner :
Ses vœux, depuis quatre ans, ont beau l’importuner.
Les Dieux ne montrent point que sa vertu les touche :　　(v.-469-471)

Les Dieux ont prononcé.  Loin de leur contredire,
C’est à vous de passer du côté de l’Empire.
En vain de ce présent ils m’auraient honoré,
Si votre cœur devait en être séparé;　　(v.587-590)

Les dieux sont-ils bien du côté de Néron, quitte à être accusés de complicité 
d’empoisonnement? Narcisse nous fait part de son terrible dessein :

Il saura que ma main lui devait présenter
Un poison, que votre ordre avait fait apprêter.
Les Dieux de ce dessein puissent-ils le distraire !　　(v.1405-1407)

Dans la scène 4 de l’acte IV, on voit le fils d’Agrippine, jaloux de son frère 
par adoption, Britannicus, l’empoisonner au cours d’un repas.  La scène est 
racontée en détail par Suétone, jusqu’à sa visite chez Locuste et les essais 
qu’ils firent sur un chevreau d’abord, sur un porcelet ensuite6.  Racine suggère 
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un lien intéressant entre Néron et cette fameuse empoisonneuse en faisant 
dire à Narcisse :

Seigneur, j’ai tout prévu pour une mort si juste.
Le poison est tout prêt.  La fameuse Locuste
A redoublé pour moi ses soins officieux.    (v.1392-1394)

Et ce qui retient particulièrement notre attention, c’est que l’empoisonne‑ 
ment de Britannicus se serait accompli dans le rite du lectisterne.  Néron 
dresse un piège à Britannicus avec qui il fait semblant de se réconcilier lors 
d’un festin solennel :

César prend le premier une coupe à la main.
Pour achever ce jour sous de meilleurs auspices,
Ma main de cette coupe épanche les prémices,
Dit-il, Dieux, que j’appelle à cette effusion,
Venez favoriser notre réunion.
Par les mêmes serments Britannicus se lie,
La coupe dans ses mains par Narcisse est remplie,
Mais ses lèvres à peine en ont touché les bords,
Le fer ne produit point si puissants efforts, […]
Il tombe sur son lit sans chaleur et sans vie.　　(v.1630-1640)

Comme le relatait Tacite dans les Annales7, devant Britannicus agonisant, 
Néron feint l’ignorance et répond au hasard :

Cependant sur son lit il demeure penché,
D’aucun étonnement il ne paraît touché.
Ce mal dont vous craignez,  dit-il, la violence
A souvent sans péril attaqué son enfance.　　(v.1645-1648)

Nous connaissons par Tite-Live le rituel du lectisterne, festin sacré que les 
Romains offraient dans certaines occasions – dans les calamités publiques, les 
cérémonies funéraire, etc.  – à leurs principaux dieux8.  Le mot lectisterne est 
composé de lectus qui signifie lit et sternere, se coucher, comme c’était l’usage 
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pour les repas.  Dans ce repas offert aux dieux, les Romains ont l’habitude de 
placer leurs statues sur des lits magnifiques (pulvinaria) autour d’une table 
dressée dans l’enceinte des temples.  Nous voudrions nous attacher ici au 
caractère spécifique du rituel dans le contexte religieux que nous indique 
S.Estienne :

　[…] le rite en lui-même consiste à dresser un lit et à le décorer somptueusement, 
afin d’inviter la divinité à venir partager un banquet sur le mode humain, et c’est 
ce qui le distingue du simple sacrifice, qui est une autre façon d’offrir un banquet à 
la divinité, mais en respectant la place et la nature supérieure du dieu, ou de 
l’epulum Iovis, «le repas de Jupiter», banquet annuel célébré par les sénateurs à 
l’intérieur même du temple du Capitole, c’est-à-dire chez le dieu lui-même.  Toute 
autre est l’hospitalité mise en jeu par le lectisterne : […] le lectisterne s’intègre 
dans une série de rites, comme les supplications ou les jeux, auxquels il est 
d’ailleurs souvent associé, qui bousculent l’ordre habituel des rapports hommes-
dieux : les temples sont ouverts, les images divines sont plus accessibles, mais les 
relations hiérarchiques restent respectées9.

De cette cérémonie qui offre l’hospitalité aux habitants du ciel, nous devons 
retenir, comme nous signale S.Estienne, l’aspect convivial et la relation à la 
fois verticale et horizontale entre hommes et dieux.  Le banquet, qui consiste 
à traiter les dieux en hommes, recouvre le rite expiatoire qui revient à 
réaffirmer la supériorité des dieux.  En effet, en présidant à ce banquet 
sacrificiel, Néron, loin de se soumettre sans conditions aux dieux, sait bien 
traiter avec le monde divin.  Il essaie d’instaurer un exceptionnel climat de 
concorde entre les hommes et les dieux, pour faire une promesse solennelle 
d’accorder une récompense — le sacrifice de Britannicus?— à la divinité si 
celle-ci donne préalablement ce qui lui a été demandé.  Les dieux conviés 
devaient en retour se montrer favorables.  En rompant avec Britannicus, 
Agrippine, Burrhus, avec tout ce qui, en lui, l’empêchaient de se trouver lui-
même, Néron prépare le terrain propice à l’influence des dieux sur son esprit.  
En rendant les dieux complice de son complot,  toutes ses scélératesses 
auraient l’autorité du ciel qui en transmettrait l’exemple à la terre.

 Mais quelles sont ces divinités conviées au festin de Néron? Nous posons 
cette question avec saint Augustin, lecteur de Tite-Live, qui rejette cette 
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cérémonie païenne comme « sacrilège » :

Où étaient-ils quand, lors d’une très grave épidémie, le peuple fatigué de cette 
longue et très dure épreuve, jugea bon d’offrir à ces dieux inutiles des lectisternes, 
cérémonie nouvelle et jusqu’alors inédite?  Or on dressait des lits en leur honneur, 
d’où ce nom sacré ou plutôt sacrilège10.

C’est en visant l’aspect spectaculaire de cette « cérémonie nouvelle et 
jusqu’alors inédite » que saint Augustin parle de sacrilège.  Il n’est pas inutile 
de rappeler ici que l’archaïsme romain ne connaissait pas les images divines, 
c’est des Grecs et des Étrusques que la cité tenait cet anthropomorphisme et 
à mesure qu’elle importait et adoptait chez elle le culte des voisins, les 
statues, les simulacra, firent leur apparition.  Pour Augustin, ces simulacra 
d’apparence humaine ne sont autres que des emblèmes de l’imposture des 
dieux-démons, dont le culte se donne pour salutaire dans les temples, mais qui 
s’avèrent des esprits immondes dans les solennités cultuelles, surtout au 
théâtre:

　[…] quel autre Esprit peut pousser les méchants par des impressions secrètes à 
commettre des adultères, et s’en repaître lors qu’ils les ont commis, que celui qui 
se plaît aussi à ces mystères impurs; qui dresse dans les temples les images des 
démons (simulacra daemonum), et aime dans les jeux celles des vices (simulacra 
vitiotum); qui murmure en secret quelques paroles de justice pour surprendre le 
petit nombre de gens de bien, et expose en public les amorces de la volupté pour 
s’assujettir le nombre infini des méchants11.

Nous les reconnaissons bien là : les commensaux du lectisterne qui 
s’exhibent à la vue des hommes sous leur aspect anthropomorphe sont —du 
point de vue moral et rationnel de saint Augustin— « de vain simulacres, 
d’immondes esprits, de pernicieux démons12 », qui correspondent, dans la 
classification établie par Varron que reprend l’auteur de La Cité de Dieu, 
« des dieux de la poésie et du théatre13 », producteur d’une theologia theatrica.  
Ces dieux sont incapables d’assurer les biens de la vie matérielle pour 
lesquels on les invoque, encore moins ceux de la vie spirituelle, dit Augustin :
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Que le vrai Dieu plutôt nous garde d’une si monstrueuse et si sacrilège démence! 
Eh quoi! Demander la vie éternelle à ces dieux qui se complaisent et s’apaisent en 
la célébration publique de leurs crimes14?

En fait, ces dieux n’ont rien fait pour assurer la grandeur de Rome.  
Pourquoi ne prescrivaient-ils aucune législation morale, ni ne se souciaient-ils 
des mœurs de leurs adorateurs?  Parce que ce sont des dieux qui se 
communiquent à leurs adorateurs, en se représentant comme des natures 
corrompues, répond l’évêque d’Hippone :

　Serait-ce que la société d’hommes criminels, quand ils s’insinuent en nos 
affections et nos assentiments, serait une souillure pour notre vie, tandis que la 
société de démons dont le culte consiste à honorer leurs crimes, ne la souillerait 
pas ?  S’ils sont vrais, quelle malice chez les dieux; s’ils sont faux, quelle malice 
chez les hommes15 !

Ⅲ．Le fatum
Néron s’associe ainsi aux divinités qui n’ont aucune mission de conduire les 

hommes vers une sainteté qui pourrait leur procurer les biens du monde futur 
ou les détourner de fautes qui leur mériteraient d’éternels supplices.  Pauvre 
Burrhus, qui lui fait en vain des remontrances sur ses choix pour l’avenir :

Le chemin est tracé, rien ne vous retient plus.
Vous n’avez qu’à marcher de vertus en vertus.
Mais si de vos flatteurs vous suivez la maxime,
Il vous faudra, Seigneur, courir de crime en crime,
Soutenir vos rigueurs, par d’autres cruautés,
Et laver dans le sang vos bras ensanglantés.　　(v.1341-1346)

Dès lors, Néron n’a qu’à s’abandonner au démoniaque pur, comme l’annonce 
dans l’instant sa mère Agrippine :

　　Poursuis, Néron, avec de tels Ministres.
Par des faits glorieux tu te vas signaler.
Poursuis.  Tu n’as pas fait ce pas pour reculer.
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Ta main a commencé par le sang de ton Frère.
Je prévois que tes coups viendront jusqu’à ta Mère.　　(v.1692-1696)

Et voici le retour des Furies, Erinyes, sur la scène racinienne, dans la 
prophétie visionnaire d’Agrippine :

Tes remords te suivront comme autant de furies.
Tu croiras les calmer par d’autres barbaries.
Ta fureur s’irritant soi-même dans son cours
D’un sang toujours nouveau marquera tous tes jours.　　(v.1703-1706)

Les Furies qui apparaissent ici, dans fatum — qui veut d’ailleurs dire, en un 
premier sens, « prédiction », et dans un deuxième sens, « destin » —, ramène 
Néron au monde de fabula.  Ces Erinyes qui jouaient un rôle important dans 
l’aventure d’Oreste sont de retour, et font sortir Néron du temps historique 
pour rentrer dans le temps du mythe.  Comme Oreste qui se livrait au 
« transport » — auquel Racine a substitué « destin » dans sa dernière édition 
― pour être en proie aux Furies vengeresses, Néron, conduit par « sa propre 
fureur », tuera sa mère et sera éternellement poursuivi par les Furies tenant 
des fouets et des torches ardentes16.

Nous savons que le départ de Junie chez les vestales est impensable dans le 
monde romain.  Il n’en reste pas moins intéressant de relever l’atmosphère 
cultuelle dans laquelle se déroule le dénouement.

Ils la mènent au Temple, où depuis tant d’années
Au culte des Autels nos Vierges destinées
Gardent fidèlement le dépôt précieux
Du Feu toujours ardent qui brûle pour nos Dieux.　　(v.1764-1766)

Le moment du choix de leur destinée —celle de Junie, de Néron, 
d’Agrippine— est guidé par leurs dieux et fait hors du temps historique.  Les 
dieux, ces gardiens de l’existence de Néron, sont préposés à l’accomplissement 
intégral de tout ce qui est compris dans ce choix.  Il nous reste quand même 
assez d’inquiétude pour vouloir l’accomplissement de cette nouvelle destinée 
de Néron.  Agrippine dit avec un brin d’espoir :
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Mais Burrhus, allons voir jusqu’où vont ses transports.
Voyons quel changement produiront ses remords,
S’il voudra désormais suivre d’autres maximes.　　(v.1785-1787)

Et Burrhus d’implorer en vain les dieux :

Plût aux Dieux que ce fût le dernier de ses crimes!    (v.1788)

Ⅳ．L’Antéchrist
Ainsi le monstre naissant s’élèvera-t-il jusqu’au mythe.  Ses transports, ses 

passions, ont une portée transcendantale.  Néron doit épuiser ce qu’il reste de 
péché à commettre, comme il a besoin de recommencer indéfiniment le péché.  
Tacite et Suétone rapportent la légende de Nero redivivus, selon laquelle 
Néron n’était pas mort, mais vivait encore dans quelque lieu inconnu et 
inaccessible, conservant toute sa vigueur et toute sa cruauté dont il devait un 
jour faire ressentir les effets aux serviteurs de Dieu17.  En racontant cette 
légende, saint Augustin essaie d’interpréter ce qu’écrit saint Paul aux 
Thessaloniciens, à propos de l’Antéchrist.  L’apôtre dit que cet homme de 
péché, cet enfant de perdition, cet ennemi de Dieu, s’élèvera au-dessus de tout 
ce qui est appelé Dieu, et de ce qui est adoré, jusqu’à s’asseoir dans le temple 
de Dieu, voulant lui-même passer pour un Dieu, et recevoir les respects qui ne 
sont dus qu’à Dieu18.  Cet impie portrait que saint Paul a tracé paraît si 
ressemblant à Néron, que le nom de Néron est irrémédiablement associé à 
celui de l’Antéchrist.  Et pour l’évêque d’Hippone, l’Antéchrist ne peut pas 
être dissocié de l’empire romain tombé aux mains des daemones :

　Certains estiment qu’il s’agit là de l’empire romain; si l’apôtre Paul n’a pas voulu 
le dire clairement c’est pour ne pas encourir l’accusation calomnieuse de souhaiter 
du mal à l’empire romain dont on espérait qu’il serait éternel; et les mots : Dès 
maintenant, en effet, le mystère d’iniquité est à l’œuvre, désigneraient Néron, dont 
les œuvres apparaissent comme celles de l’Antéchrist; d’où plusieurs conjecturent 
que lui-même ressuscitera pour être l’Antéchrist19;

Augustin n’a jamais eu d’admiration pour la grande Rome, la Roma aurea, 
et ne cesse pas de rappeler les catastrophes subies par Rome au temps du 
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paganisme, notamment l’incendie par Néron.  Il assimile la ville de Rome à la 
cité terrestre, dominée par la passion de dominer, dominandi libido 
dominatur.  De là, il va jusqu’à dire que Rome est une seconde Babylone, qui 
signifie « confusion », la cité du démon20.  Le monde ne peut organiser que des 
Babylones, dont « le premier fondateur fut un fratricide », le meurtre d’Abel 
par Caïn, et l’histoire de Rome a reproduit l’archétype : Romulus tué par son 
frère Remus21.  En effet, comme Junie l’a suggéré —« depuis tant d’années »—, 
la mère de Romulus et de Remus étant une vestale, le culte de Vesta nous fait 
remonter le temps jusqu’à la fondation de Rome.  La Rome babylonnienne 
couvre la scène racinienne de son ombre.  Par plus d’un trait, celle-ci évoque 
« la cité terrestre » telle que la décrit saint Augustin :

　Ainsi agissant tous ceux qui ne recherchent pas la volonté de Dieu mais la leur, 
ne vivant pas avec un cœur droit mais pervers, et qui pourtant offrent à Dieu 
leurs présents, s’imaginant par là acheter ses faveurs non pour guérir leurs 
passions dépravées, mais pour les satisfaire.  Tel est le propre de la cité terrestre : 
honorer Dieu ou les dieux afin de régner par leur secours dans les victoires et la 
paix terrestre, non par la charité qui se dévoue mais par la passion qui domine22.

La Rome de Britannicus, cette cité terrestre, est bâtie sur l’amour de soi 
comme idolâtrie.  C’est ainsi que le démoniaque est à la fois intérieur et 
extérieur à Néron.  La naissance du monstre ne représente rien d’autre que le 
moment de coexistence du démon et de son être.  Le « monstre naissant » 
affirme la réalité du démon comme celle d’un être, non pas comme d’un 
simple principe.  Sa monstruosité foncière serait donc un acquis.
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