Néron ou I'Antéchrist
—Sur BRITANNICUS de Racine—

Hiroko MASHIMO

I. Le Génie de Néron

A lauteur d’Andromaque, reconnu comme un bon poéte voué aux sujets
grecs, Rome va servir de champ de manceuvre pour lancer un défi a
Corneille, qui n'a voulu partager le gain de ce terrain avec personne. Si
Racine devait peindre Rome, il la peindrait dans un tableau non point
pompeux et sublime, comme lavait fait Corneille dans Cinna, mais au
contraire sous les traits de la corruption et de la décadence. Ce n'est pas la
Rome républicaine de Tite-Live, mais celle de Tacite et de Suétone, au début
de I'époque particulierement dissolue qui est illustrée par les « douze Césars ».
Et c'est aussi la Rome de saint Augustin, qui a donné I'analyse profonde de sa
corruption des meeurs dans La Cité de Diew'. Si I'évéque d’Hippone met en
relief toutes les fautes et tous les crimes qui ont souillé Rome, c’est pour les
expliquer par l'idolatrie du paganisme :

Pour empécher donc qu'elle [la République Romaine] ne périt, les Dieux qui
veillailent a sa conservation devaient donner au peuple qui les adorait des
préceptes pour régler ses meeurs et sa vie, en récompense de tant de temples qu'il
leur avait construits, et de tant de sacrifices, de fétes, de jeux, de cérémonies qu'il
leur consacrait. Mais en tout cela les démons ne regardaient que leur intérét, sans
se soucier comment ce peuple vivait, et au contraire le portant a mal vivre, pourvu

que la crainte I'obligeat a leur rendre tous ces honneurs®.

Toutefois, dans Britannicus, ces dieux-démons (daemones) des Romains sont
totalement éclipsés par le prestige contradictoire de la tyrannie de Néron et
ses singuliers rapports avec sa mere Agrippine. «Pour moi, je croyais que le
nom seul de Néron faisait entendre quelque chose de plus que cruel», dit
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Racine dans sa premiére préface. Saint Augustin lui-méme ne voyait dans la
physionomie de l'empereur que cruauté tout juste propre a prolonger de
monstrueuses pratiques :

Mais pour celui qui méprisant la gloire désire ardemment la domination, il est
plus cruel et plus brutal que les bétes. Il vy en a eu quelques-uns comme cela
parmi les Romains, (...) Mais de tous ceux dont I'Histoire fait mention, ' Empereur
Néron est le premier qui ait porté ce vice plus loin. Car il était si débauché qu'on
n'e(it pas cru devoir appréhender rien de lui qui demandat quelque résolution, et si
cruel qu'on ne se fat jamais imaginé quil y et rien de mou en lui, si 'on ne l'etit

su’.

Les dieux romains semblent étrangers a l'action de Britannicus qui est
centré sur la naissance de ce monstre appelé Néron. L'histoire d'un monstre
naissant, c'est l'expérience de base du tempérament de Néron et la
préparation du plein exercice de sa cruauté. Mais si les dieux se contentent
de rester dans I'ombre de ce héros éminemment vicieux, ils n'en président pas
moins a la scéne racinienne en exigeant des sacrifices, des fétes et des jeux.
L'image de la divinité dans les rites et les jeux se reconnait au comportement
de ses adorateurs. Nous allons tenter de montrer que dans ces jeux solennels,
le fond du mythe révéle une sorte de connivence profonde des personnages
avec la divinité.

Nous avons déja entendu le cri désespéré lancé par Oreste a l'injustice des
dieux, cri enchassé dans un cantique de blasphémes : «Je ne sais de tout
temps quelle injuste puissance / Laisse le crime en paix et poursuit
I'innocence. / De quelque part sur moi que je tourne les yeux, / Je ne vois que
malheurs qui condamnent les dieux'». C'est presque dans les mémes termes
que Jocaste accuse ses dieux d’avoir poussé son fils 2 commettre des crimes’.
Or Néron invoque la divinité non point pour la calomnier et la contester, mais
pour qu'elle se reconnaisse dans les buts qu'il poursuit. Ces dieux invoqués ne
prescrivent aucune législation morale, ni ne se soucient des meeurs de leurs
adorateurs, au contraire, ils justifient Néron qui commet des crimes,
«découvre son génie», et révelent ainsi leur affinité avec les humeurs de
I'homme monstrueusement vicieux.
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Hé bien, Burrhus, Néron découvre son génie.
Cette férocité que tu croyais fléchir

De tes faibles liens est préte a s'affranchir. (v.800-802)

En parlant du «génie» de Néron, Burrhus prend le terme dans son sens
général d'inclination naturelle, et a ses yeux, Néron est d'ores et déja un
homme féroce. Cest ce qu'avait deviné Agrippine chez son fils des l'acte I :

Il se déguise en vain. Je lis sur son visage

Des fiers Domitius 'humeur triste, et sauvage. (v.35-36)

Le conseiller vertueux craint quune fois découverte, la pente glissante du
vice n'ait qu'a étre suivie par 'Empereur. Par ailleurs, dans l'acte II, Néron,
en répondant a la question de Narcisse qui le sollicite a saffranchir du
patronage de sa meére, utilise ce mot dans son sens mythologique pour
désigner le démon tutélaire qui préside a sa destinée :

Mon Génie étonné tremble devant le sien. (v.506)

Narcisse sait que pour affranchir le fils, le meilleur moyen serait de le
mettre en demeure de se découvrir une fois pour toutes. Ainsi, la tentation
du vice interviendra non seulement sous forme de poussées instinctives
obscures, mais aussi par laction de l'esprit démoniaque sur lesprit d'un
homme. Par le mot génie, une sourde complicité s'établit entre les dieux
romains et Néron.

II. Le rite du lectisterne

Les dieux sont préts a étre impliqués dans une série de crimes qui
deviennent de plus en plus horribles. Britannicus les énumeére et les impute a
Rome:

Rome met-elle au nombre de vos droits
Tout ce qu'a de cruel l'injustice et la force,

Les emprisonnements, le rapt, et le divorce? (v.1047-1049)
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Et Néron de répondre :

Rome ne porte point ses regards curieux
Jusque dans des secrets que je cache a ses yeux.
Imitez son respect. (v.1049-1051)

En effet, Néron et Narcisse soulignent la collaboration des dieux dans
toutes ses ruses :

Grace aux Dieux, Seigneur, Junie entre vos mains

Vous assure aujourd’hui du reste des Romains. (v.373-374)

Néron se réclame des dieux pour justifier son complot. Il prétend que ce
sont les dieux qui répudient Octavie et choisissent Junie pour reine:

Le ciel méme en secret semble la condamner :
Ses veeux, depuis quatre ans, ont beau I'importuner.

Les Dieux ne montrent point que sa vertu les touche : (v.-469-471)

Les Dieux ont prononcé. Loin de leur contredire,
Cest a vous de passer du coté de 'Empire.
En vain de ce présent ils m'auraient honoré,

Si votre coeur devait en étre séparé; (v.587-590)

Les dieux sont-ils bien du coté de Néron, quitte a étre accusés de complicité
d’empoisonnement? Narcisse nous fait part de son terrible dessein :

Il saura que ma main lui devait présenter
Un poison, que votre ordre avait fait appréter.

Les Dieux de ce dessein puissent-ils le distraire ! (v.1405-1407)

Dans la scéne 4 de l'acte 1V, on voit le fils d’Agrippine, jaloux de son frére
par adoption, Britannicus, I'empoisonner au cours d'un repas. La scéne est
racontée en détail par Suétone, jusqu'a sa visite chez Locuste et les essais
qu’ils firent sur un chevreau d’abord, sur un porcelet ensuite’. Racine suggére



Néron ou I'’Antéchrist 5

un lien intéressant entre Néron et cette fameuse empoisonneuse en faisant
dire a Narcisse :

Seigneur, j'ai tout prévu pour une mort si juste.
Le poison est tout prét. La fameuse Locuste

A redoublé pour moi ses soins officieux.  (v.1392-1394)

Et ce qui retient particulierement notre attention, c'est que I'empoisonne-
ment de Britannicus se serait accompli dans le rite du lectisterne. Néron
dresse un piége a Britannicus avec qui il fait semblant de se réconcilier lors
d'un festin solennel :

César prend le premier une coupe a la main.
Pour achever ce jour sous de meilleurs auspices,
Ma main de cette coupe épanche les prémices,
Dit-il, Dieux, que j'appelle a cette effusion,

Venez favoriser notre réunion.

Par les mémes serments Britannicus se lie,

La coupe dans ses mains par Narcisse est remplie,
Mais ses lévres a peine en ont touché les bords,
Le fer ne produit point si puissants efforts, [...]

Il tombe sur son lit sans chaleur et sans vie. (v.1630-1640)

Comme le relatait Tacite dans les Annales’, devant Britannicus agonisant,
Néron feint l'ignorance et répond au hasard :

Cependant sur son lit il demeure penché,
D’aucun étonnement il ne parait touché.
Ce mal dont vous craignez, dit-il, la violence

A souvent sans péril attaqueé son enfance. (v.1645-1648)

Nous connaissons par Tite-Live le rituel du lectisterne, festin sacré que les
Romains offraient dans certaines occasions — dans les calamités publiques, les
cérémonies funéraire, etc. - a leurs principaux dieux®. Le mot lectisterne est
composé de lectus qui signifie lit et sternere, se coucher, comme c'était I'usage
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pour les repas. Dans ce repas offert aux dieux, les Romains ont I'habitude de
placer leurs statues sur des lits magnifiques (pulvinaria) autour d'une table
dressée dans l'enceinte des temples. Nous voudrions nous attacher ici au
caractere spécifique du rituel dans le contexte religieux que nous indique
S.Estienne :

[...] le rite en lui-méme consiste a dresser un lit et a le décorer somptueusement,
afin d'inviter la divinité a venir partager un banquet sur le mode humain, et c'est
ce qui le distingue du simple sacrifice, qui est une autre facon doffrir un banquet a
la divinité, mais en respectant la place et la nature supérieure du dieu, ou de
Tepulum Iovis, «le repas de Jupiter», banquet annuel célébré par les sénateurs a
lintérieur méme du temple du Capitole, c'est-a-dire chez le dieu lui-méme. Toute
autre est l'hospitalité mise en jeu par le lectisterne : [...] le lectisterne s'integre
dans une série de rites, comme les supplications ou les jeux, auxquels il est
d'ailleurs souvent associé, qui bousculent l'ordre habituel des rapports hommes-
dieux : les temples sont ouverts, les images divines sont plus accessibles, mais les

relations hiérarchiques restent respectées’.

De cette cérémonie qui offre I'hospitalité aux habitants du ciel, nous devons
retenir, comme nous signale S.Estienne, l'aspect convivial et la relation a la
fois verticale et horizontale entre hommes et dieux. Le banquet, qui consiste
a traiter les dieux en hommes, recouvre le rite expiatoire qui revient a
réaffirmer la supériorité des dieux. En effet, en présidant a ce banquet
sacrificiel, Néron, loin de se soumettre sans conditions aux dieux, sait bien
traiter avec le monde divin. Il essaie dinstaurer un exceptionnel climat de
concorde entre les hommes et les dieux, pour faire une promesse solennelle
d’'accorder une récompense — le sacrifice de Britannicus?— a la divinité si
celle-ci donne préalablement ce qui lul a été demandé. Les dieux conviés
devaient en retour se montrer favorables. En rompant avec Britannicus,
Agrippine, Burrhus, avec tout ce qui, en lui, 'empéchaient de se trouver lui-
méme, Néron prépare le terrain propice a l'influence des dieux sur son esprit.
En rendant les dieux complice de son complot, toutes ses scélératesses
auraient l'autorité du ciel qui en transmettrait I'exemple a la terre.

Mais quelles sont ces divinités conviées au festin de Néron? Nous posons
cette question avec saint Augustin, lecteur de Tite-Live, qui rejette cette
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cérémonie paienne comme «sacrilége » :

Ou étaient-ils quand, lors d'une trés grave épidémie, le peuple fatigué de cette
longue et tres dure épreuve, jugea bon d'offrir a ces dieux inutiles des lectisternes,
cérémonie nouvelle et jusqu'alors inédite? Or on dressait des lits en leur honneur,

d'oll ce nom sacré ou plutét sacrilege'.

Cest en visant l'aspect spectaculaire de cette «cérémonie nouvelle et
jusqu’alors inédite » que saint Augustin parle de sacrilege. Il n'est pas inutile
de rappeler ici que I'archaisme romain ne connaissait pas les images divines,
cest des Grecs et des Etrusques que la cité tenait cet anthropomorphisme et
a mesure quelle importait et adoptait chez elle le culte des voisins, les
statues, les simulacra, firent leur apparition. Pour Augustin, ces simulacra
d’apparence humaine ne sont autres que des emblémes de l'imposture des
dieux-démons, dont le culte se donne pour salutaire dans les temples, mais qui
saverent des esprits immondes dans les solennités cultuelles, surtout au
théatre:

[...] quel autre Esprit peut pousser les méchants par des impressions secrétes a
commettre des adultéres, et s'en repaitre lors quils les ont commis, que celui qui
se plait aussi a ces mystéres impurs; qui dresse dans les temples les images des
démons (szmulacra daemonum), et aime dans les jeux celles des vices (simulacra
vitiotum); qui murmure en secret quelques paroles de justice pour surprendre le
petit nombre de gens de bien, et expose en public les amorces de la volupté pour

s'assujettir le nombre infini des méchants'.

Nous les reconnaissons bien la : les commensaux du lectisterne qui
s'exhibent a la vue des hommes sous leur aspect anthropomorphe sont —du
point de vue moral et rationnel de saint Augustin— «de vain simulacres,
dimmondes esprits, de pernicieux démons”», qui correspondent, dans la
classification établie par Varron que reprend lauteur de La Cité de Dieu,
«des dieux de la poésie et du théatre®», producteur d'une theologia theatrica.
Ces dieux sont incapables dassurer les biens de la vie matérielle pour
lesquels on les invoque, encore moins ceux de la vie spirituelle, dit Augustin :
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Que le vrai Dieu plutét nous garde d'une si monstrueuse et si sacrilége démencel
Eh quoil Demander la vie éternelle a ces dieux qui se complaisent et s'apaisent en

la célébration publique de leurs crimes'*?

En fait, ces dieux n'ont rien fait pour assurer la grandeur de Rome.
Pourquoi ne prescrivaient-ils aucune législation morale, ni ne se souciaient-ils
des moeeurs de leurs adorateurs? Parce que ce sont des dieux qui se
communiquent a leurs adorateurs, en se représentant comme des natures
corrompues, répond I'évéque d'Hippone :

Serait-ce que la société d’hommes criminels, quand ils s'insinuent en nos
affections et nos assentiments, serait une souillure pour notre vie, tandis que la
société de démons dont le culte consiste a honorer leurs crimes, ne la souillerait
pas ? Sils sont vrais, quelle malice chez les dieux; s'ils sont faux, quelle malice

chez les hommes” |

M. Le fatum

Néron s'associe ainsi aux divinités qui n'ont aucune mission de conduire les
hommes vers une sainteté qui pourrait leur procurer les biens du monde futur
ou les détourner de fautes qui leur mériteraient d'éternels supplices. Pauvre
Burrhus, qui lui fait en vain des remontrances sur ses choix pour l'avenir :

Le chemin est tracé, rien ne vous retient plus.
Vous n'avez qu'a marcher de vertus en vertus.
Mais si de vos flatteurs vous suivez la maxime,

Il vous faudra, Seigneur, courir de crime en crime,
Soutenir vos rigueurs, par d'autres cruautés,

Et laver dans le sang vos bras ensanglantés. (v.1341-1346)

Dés lors, Néron n'a qu'a s'abandonner au démoniaque pur, comme l'annonce

dans l'instant sa mére Agrippine :

Poursuis, Néron, avec de tels Ministres.
Par des faits glorieux tu te vas signaler.

Poursuis. Tu n'as pas fait ce pas pour reculer.



Néron ou I'’Antéchrist 9

Ta main a commencé par le sang de ton Freére.

Je prévois que tes coups viendront jusqu'a ta Mére. (v.1692-1696)

Et voici le retour des Furies, Erinyes, sur la scéne racinienne, dans la
prophétie visionnaire d'Agrippine :

Tes remords te suivront comme autant de furies.
Tu croiras les calmer par d’autres barbaries.
Ta fureur s'irritant soi-méme dans son cours

D'un sang toujours nouveau marquera tous tes jours. (v.1703-1706)

Les Furies qui apparaissent ici, dans fatum — qui veut d'ailleurs dire, en un
premier sens, «prédiction», et dans un deuxieme sens, «destin» —, ramene
Néron au monde de fabula. Ces Erinyes qui jouaient un role important dans
l'aventure d'Oreste sont de retour, et font sortir Néron du temps historique
pour rentrer dans le temps du mythe. Comme Oreste qui se livrait au
«transport » — auquel Racine a substitué «destin» dans sa derniére édition
— pour étre en proie aux Furies vengeresses, Néron, conduit par «sa propre
fureur », tuera sa meére et sera éternellement poursuivi par les Furies tenant
des fouets et des torches ardentes’.

Nous savons que le départ de Junie chez les vestales est impensable dans le
monde romain. Il n'en reste pas moins intéressant de relever I'atmosphere
cultuelle dans laquelle se déroule le dénouement.

Ils la ménent au Temple, ou depuis tant d’années
Au culte des Autels nos Vierges destinées
Gardent fidélement le dépot précieux

Du Feu toujours ardent qui brile pour nos Dieux. (v.1764-1766)

Le moment du choix de leur destinée —celle de Junie, de Néron,
d'Agrippine— est guidé par leurs dieux et fait hors du temps historique. Les
dieux, ces gardiens de l'existence de Néron, sont préposés a I'accomplissement
intégral de tout ce qui est compris dans ce choix. Il nous reste quand méme
assez d'inquiétude pour vouloir I'accomplissement de cette nouvelle destinée
de Néron. Agrippine dit avec un brin d'espoir :
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Mais Burrhus, allons voir jusqu'ou vont ses transports.
Voyons quel changement produiront ses remords,

S'il voudra désormais suivre d’autres maximes. (v.1785-1787)

Et Burrhus d'implorer en vain les dieux :

Plat aux Dieux que ce fat le dernier de ses crimes!  (v.1788)

IV. L’Antéchrist

Ainsi le monstre naissant s'élévera-t-il jusqu'au mythe. Ses transports, ses
passions, ont une portée transcendantale. Néron doit épuiser ce qu’il reste de
péché a commettre, comme il a besoin de recommencer indéfiniment le péché.
Tacite et Suétone rapportent la légende de Nero redivivus, selon laquelle
Néron n'était pas mort, mais vivait encore dans quelque lieu inconnu et
Inaccessible, conservant toute sa vigueur et toute sa cruauté dont il devait un
jour faire ressentir les effets aux serviteurs de Dieu”. En racontant cette
légende, saint Augustin essaie dinterpréter ce qu'écrit saint Paul aux
Thessaloniciens, a propos de I'’Antéchrist. L'apotre dit que cet homme de
péché, cet enfant de perdition, cet ennemi de Dieu, s'élévera au-dessus de tout
ce qui est appelé Dieu, et de ce qui est adoré, jusqu'a s'asseoir dans le temple
de Dieu, voulant lui-méme passer pour un Dieu, et recevoir les respects qui ne
sont dus qu'a Dieu® Cet impie portrait que saint Paul a tracé parait si
ressemblant a Néron, que le nom de Néron est irrémédiablement associé a
celui de I'Antéchrist. Et pour I'évéque d'Hippone, I’Antéchrist ne peut pas
étre dissocié de I'empire romain tombé aux mains des daemones :

Certains estiment qu'il s'agit la de I'empire romain; si I'apotre Paul n'a pas voulu
le dire clairement c'est pour ne pas encourir l'accusation calomnieuse de souhaiter
du mal a 'empire romain dont on espérait qu’il serait éternel; et les mots : Dés
maintenant, en effet, le mystére d’iniquité est a [’ceuvre, désigneraient Néron, dont
les ceuvres apparaissent comme celles de 1'Antéchrist; d'ou plusieurs conjecturent

que lui-méme ressuscitera pour étre I'Antéchrist'*

Augustin n'a jamais eu d'admiration pour la grande Rome, la Roma aurea,
et ne cesse pas de rappeler les catastrophes subies par Rome au temps du
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paganisme, notamment l'incendie par Néron. Il assimile la ville de Rome a la
cité terrestre, dominée par la passion de dominer, dominand: libido
dominatur. De 13, il va jusqu'a dire que Rome est une seconde Babylone, qui
signifie « confusion », la cité du démon”®. Le monde ne peut organiser que des
Babylones, dont «le premier fondateur fut un fratricide », le meurtre d'Abel
par Cain, et l'histoire de Rome a reproduit I'archétype : Romulus tué par son
frére Remus”. En effet, comme Junie I'a suggéré —«depuis tant d’années »—,
la meére de Romulus et de Remus étant une vestale, le culte de Vesta nous fait
remonter le temps jusqu'a la fondation de Rome. La Rome babylonnienne
couvre la scéne racinienne de son ombre. Par plus d'un trait, celle-ci évoque
«la cité terrestre » telle que la décrit saint Augustin :

Ainsi agissant tous ceux qui ne recherchent pas la volonté de Dieu mais la leur,
ne vivant pas avec un coeur droit mais pervers, et qui pourtant offrent a Dieu
leurs présents, simaginant par la acheter ses faveurs non pour guérir leurs
passions dépravées, mais pour les satisfaire. Tel est le propre de la cité terrestre :
honorer Dieu ou les dieux afin de régner par leur secours dans les victoires et la

paix terrestre, non par la charité qui se dévoue mais par la passion qui domine®.

La Rome de Britannicus, cette cité terrestre, est batie sur 'amour de soi
comme idolatrie. Clest ainsi que le démoniaque est a la fois intérieur et
extérieur a Néron. La naissance du monstre ne représente rien d'autre que le
moment de coexistence du démon et de son étre. Le «monstre naissant »
affirme la réalité du démon comme celle dun étre, non pas comme dun
simple principe. Sa monstruosité fonciére serait donc un acquis.
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