
「関係をみる」ことについて考える

小 林 隆 児

On Considering about “Clinical Viewpoint of Relationship”

Ryuji Kobayashi

はじめに

今回の講演に先立って皆さんは、私が昨年（２０１４）末に上梓した拙著『甘え

たくても甘えられない』（河出書房新社）を事前に読んでくださり、それに対

する感想や疑問をまとめてお送りくださいました。したがって、本日の講演は

皆さんからいただいた感想やら疑問を念頭に置きながらお話することにしまし

た。ただ、質問らしい質問はさほどなく、感想が多かったのですが、あまり質

問がなかったということは、何が何だかよく分からなかったという印象をお持

ちの方も少なくないのではないかと少々危惧しております。そこで私がこの本

をどんな思いで書いたのか、そのあたりのことからお話してみたいと思います。

皆さんにどんなことをわかっていただきたかったのか、ということですね。本

の内容を肉付けするようにしてお話することにします。

発達障碍について考える

この本は一般の読者向けに書いたものです。初めの第１章で、発達障碍とは

どんなものか、どんなふうに考えられてきたか、ということを書きました。そ

の内容は初めて目にする方も少なくなかったようですね。発達障碍とはどんな

ものか、肝心要のところがまだまだ良く分からないところがあるのだなと痛感

しました。
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私は冒頭でなぜこのようなことを書いたかと言いますと、発達障碍は今どの

ようにとらえられているか、その経緯を理解していただかないと、私の考える

発達障碍を論じることはできないと思ったからです。発達障碍という考え方

（概念）は生まれてからさほどの歴史がないにもかかわらず、短期間にどんど

んその内容が変わってきていることを、まず皆さんに分かっていただきたかっ

たのです。いまだにその混乱は続いています。

「知能」の発達の遅れ－知的障碍

発達障碍の概念の歴史を振り返りますと、最初の頃は俗に「知恵遅れ」と言

われていたもの、今で言えば「知的障碍」ないし「精神遅滞」というものから

始まります。知的発達つまりは知能の遅れを示すものを指します。

知的障碍の診断は、主に知能検査で行われますから、一見すると大変わかり

やすいように思われますが、ここで問題として考える必要があるのは、知能検

査はどのようにして作られたのかということです。知能検査に関する考え方も

時代によって変化しています。なぜかと言いますと、「知能」をどのように考

えるか、それが時代とともに変化しているからです。その時代によって求めら

れる「知能」は異なってくるという側面があります。極端にいえば、手先の器

用さが仕事上重視される時代であれば、言葉の発達の程度はあまり問題とされ

ないかもしれません。しかし、今日のようにコミュニケーション能力がとても

強く求められる時代になると、「知能」に対する考え方も変わってきます。こ

のように時代によって「知能」として求められる内容も変わるのだということ

をぜひとも念頭に置いてほしいと思います。知能の遅れ、知的障碍といわれる

ものの内実も時代によって異なっているということです。

知的障碍に関する歴史も細かくみていくと、戦前までドイツ精神医学の影響

下では、遅れの程度によって重い方から、白痴（いまでいえば最重度遅滞に該
ち ぐ け い ぐ

当する）、痴愚（重度から中等度）、軽愚（軽度）などと称され１、最も重い白

痴は教育不能とみなされていました。教育しても変わらない、教育の対象とは

１ 私が精神科医になった頃の教科書（中尾弘之・西園昌久・池田暉親・狭間秀文著）
『現代精神医学』（朝倉書店、１９７６）ではいまだにこの分類が用いられていました。
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みなされない時代もあったのです。

ついで強調しておきたいことは、知的障碍の有無は、主として検査結果をも

とに、平均からどれ位偏って遅れているかを評価して決められます。皆さんの

なかには知的障碍が有る人の脳にはなんらかの障碍があるのではないかと思っ

ている方がおられるかもしれませんが、知的障碍の有無は単に検査結果でどの

程度偏りがあるか否かをみているだけですから、脳障碍の有無とはまったく関

係はありません。知的障碍も発達障碍の中に含まれますから、なぜ発達障碍を

短絡的に脳障碍と結びつけたがるのか、私にはまったく解せません。もちろん、

もともと脳障碍がある人ではその障碍の程度が重ければ重いほど知的発達にも

問題を生じやすく、その結果重い知的障碍を示すことはあります。もちろん重

い知的障碍を示しながら、脳障碍を認めない人もいますので、短絡的に知的障

碍＝脳障碍などと考えてはいけないことだけは強調しておきましょう。

「対人関係」の問題－自閉症

これまで知的障碍は精神医学の治療対象とは考えられてきませんでした。教

育や福祉の領域での対応が主でした。しかし、これらの人々のなかに知的障碍

と単純に理解できない、いろんなお子さんがいることがわかってきました。（と

いっても知的障碍は単純に理解できるものでもないのですが、当時はそのよう

な感覚でとらえられていました。）さまざまな角度から検討されることによっ

て、子どもによっては独特な障碍を持つものもいるのだということが分かって

きたのです。いまでいえば自閉症、アスペルガー障碍、注意欠如多動性障碍

（ADHD）、学習障碍（LD）などですね。そのような経緯からいまではいろい

ろ細かく分類されるようになってきたわけです。

とりわけ最近もっとも中心的な話題となっている自閉症（今では自閉症スペ

クトラム障碍といわれるようになりましたが）は、最初（今から半世紀以上

前）、精神科医がいたく関心を抱き、子どもにみられる精神病ではないかと理

解されていました。なぜなら精神科医にとってその頃までの最大の関心事は精

神病にあったからです。その子ども版ではないかと考えられたのです。しかし、

その後いろいろと研究が行われるようになって、いまでは精神病ではなくて、
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生まれつき（生得的といいますが）脳の機能になんらかの障碍があって、その

ために独特の言葉の発達の問題や行動上の問題などが生じると考えられるよう

になり、今日に至っています。いまでは遠い昔の話のように思われるかもしれ

ませんが、数十年前まで母親の育て方が原因だとする母原病なる考え方があり

ました。このように自閉症の原因論は、環境因から素質因（器質因）へと振り

子が大きく揺れるように変化して今日に至っています。

発達障碍の原因をめぐって

ここで強調しておきたいのですが、母原病説にしろ、生得的な脳（機能）障

碍説にしろ、ともにいまだ仮説の段階であって、厳密に証明されているわけで

はないのです。人間の発達の問題ですから、その原因を環境かそれとも素質か、

というように単純にどちらかに決めることなどできるはずはないのです。しか

し、人間誰しも物事をできるだけ単純化して考えようとする傾向がありますか

ら、環境か素質か、どちらか一方の原因でこうなったと考えたくなるものです。

人間の発達のプロセスを考えてみればすぐにわかるように、素質も環境もとも

に互いに複雑に絡み合いながら、日々の生活が営まれ、その中で人間は成長発

達を遂げていくものです。不断に双方の影響を受けながら変化していくもので

すから、そのどちらか一方を原因とみなそうとする考え方はどうみてもおかし

いとしかいいようがありません。環境も素質も関係するというのが妥当な考え

方でしょうが、両者の関係がどのように絡み合っているのかを考えていくと、

大変複雑であることがすぐにわかります。その実態をとらえることは容易では

ありません。しかし、その様相を丁寧にみていくことがぜひとも求められます。

そのことがもっとも正当なアプローチの方法だろうと私は考えていますが、そ

のようなことを実際に手掛けている人はほとんどいないのが現状です。それだ

け双方の関係の実態をとらえることは難しいということです。

発達障碍とは何か

自閉症をはじめとする発達障碍という考え方は、いまだすっきりと整理され

ているわけではなく、非常に大きな問題をはらんでいます。ここでぜひとも知っ
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ていただきたいのは、いろんな特徴をもつ子どもたちがいるということですね。

そういう子どもたちを一人一人理解しようとするときに、何も物差しがないと、

どう理解していいか分からないですね。Aくんと Bくんを比べると、Bくん

のほうがどこかとっつきにくいな、Aくんは非常に人懐こい、Bくんのとっつ

きにくさは何から来てるんだろうと考えるときに、自分なりに考える物差しが

ないと、どうみていいか分からないですね。そんな時に物差しとして役に立つ

のが精神医学の知識です。

「自閉症」という言葉が生まれてからたかだか７０年です。人の一生くらいの

長さでしかない。その間に、いろいろと考え方や見方が変わってきているので

す。当然これから先も変わるでしょう。皆さんが生きている間に、ついこの前

まで発達障碍という言葉があったけど、今は発達障碍という言葉が全然使われ

なくなって、他の考え方に取って代わられている、そんな時代が必ず来ると思

います、間違いなく。それほど発達障碍という考え方はある意味いい加減、と

言ってはなんですが、曖昧なところがあって、絶対的なものではないというこ

とですね。だからそのような知識を鵜呑みにしてはいけません。

発達の問題をみる際の物差し

しかし、いろんな見方をすることは子どもを理解するうえで大切なんですね。

この見方をすると Aさんはよく理解できる、いや、この見方じゃ Bさんとい

う人を理解するのは難しい、そういうことがいろいろあるわけですね。皆さん

方もそれぞれ人を理解するときに役に立つものの見方を、各自持たなくてはい

けないけれど、その際、自分勝手な考え方を持つのではなくて、これまで多く

の研究者が悪戦苦闘しながら考えついたアイデア、ものの見方を知識として得

ておくことは必要です。そうしないと仕事仲間あるいはほかの人たちと議論が

できません。

ただ、さきほどから言っていますように、知識を鵜呑みにするのではなく、

当時なぜこういうふうなものの見方をしたのか、数十年前に言われていた見方

がなぜいまはなされなくなったのか、そういう変化が何によって起こったのか、

ということを考えることがとても大事なことなんですね。そのことがわかって
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くると、今後どのような変化が起ころうと、それについていけるだろうと思い

ます。

でもこのことは大変難しいですね。誰にとってもそういうふうな長い時間の

流れの中で物事をみていくのは難しいものです。だから、多くの人たちは、最

近の流行の考え方、たとえばアスペルガー障碍という言葉がはやったら、何で

もかでもアスペルガー障碍じゃないかといった目でみようとするわけです。い

まやつかみどころのないよく分からない子どもたちは何でもアスペルガー障碍

だとか発達障碍だとか、そんなふうにみるようになっています。言っている本

人はさも分かったような気になっているかもしれないけれども、本当にその人

を理解するという意味ではそんな診断はあまり役に立たない。私はそう思うん

です。アスペルガー障碍というラベリングは、こういう特徴がある、そういう

人をこういうふうに呼ぶようにしましょうということでしかありません。その

ように診断したからといって原因や治療がはっきりするわけではありません。

一つの約束事ですね。どんな条件が備わったときにアスペルガー障碍というか、

発達障碍ならばどういう条件が揃ったときにそのようにいうのか。そのような

決まり事として診断基準は考えられているのです。

知的障碍の子どもたちの中で、どこかとっつきにくい、人間関係がうまくで

きないような子どもたちがいるということがわかった。そして、そんな子ども

たちが何人もいることがわかり、それらを集めて、そこにどんな共通の特徴が

あるかをみていくと、これこれの特徴があるということがわかった。アメリカ

のカナーという児童精神科医がそのことを１９４３年に発表した。すると、世界

中の研究者がそういえばそのような子たちは自分でもみたことがある、と次々

に似たような報告がなされて、世界中に共通した特徴をもつ子どもたちがいる

ということが分かった。そうすると、これはいままで明らかにされていない、

新しい特徴を持った病気じゃないか、新しい精神障碍じゃないかと考えられて、

それが世界中で認められていく。すると世界中に一気にその病名が広がってい

きます。精神医学の歴史はそういうことを繰り返しているわけですが、発達障

碍についてもそういうことがいえます。
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行動特徴から診断することの曖昧さ

自閉症の特徴を取り出していくと、「周囲からの極端な孤立」とか、「言葉の

発達に独特のゆがみ」とか、「強迫的な同一性保持の傾向、特定の物事への極

端な興味・関心」などといった表現で示されることになります。こういう特徴

がある子どもたちを自閉症と呼ぼうということです。

でももう少し考えてみてください。「周囲からの極端な孤立」といいますが、

具体的に身近な人をみたときに、Aさんは、人によっては反応をするし、決し

てどんな人でも無視するわけじゃない。だから「周囲からの極端な孤立」とは

いえないかもしれない。Bさんは、私に対してはすごくいい感じで反応してく

れるから全然そんなふうにみえないけど、別の職員からすると、「いや、あの

人は私にはうんともすんとも言わないし、常に私から離れているから、極端な

孤立といっていいんじゃないか」とか、考える人がでますね。「周囲からの極

端な孤立」ひとつとっても、厳密に考えていくと、人によってとらえ方が大な

り小なり変わることが珍しくない。どこまでを「極端な孤立」といったらいい

のかわかりません。だからといってそんな特徴を数字で表すこともできません。

実際具体的に誰かにそれを当てはめようとするとものすごく迷うわけです。こ

のような曖昧なところがある。それが精神医学の診断の特徴のひとつなんです

ね。

精神医学における診断はどのように行われているか

そこで精神医学において診断がどのようになされているのか。身体医学と比

較して考えてみたいと思います。医学は大きく身体医学と精神医学に分けるこ

とができます。皆さん馴染みのある身体医学で診断がどのようにして行われて

いるのか、よくおわかりのことと思います。今日もインフルエンザにかからな

いためでしょうか、マスクをしていらっしゃる方が数名いらっしゃいます。イ

ンフルエンザはウイルスという微生物によって感染する病気、感染症ですね。

原因となる微生物の存在が明確にわかっている。インフルエンザに罹らないた

めにはウイルスに触れないことが大切だからマスクをしておられる。インフル

エンザの診断はウイルスに感染しているかどうかを検査で判断します。そのこ
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とによって明確な診断がなされます。このような診断は、どんな医者でもその

検査器具を用いればほぼ間違いなくできます。本来医学が目指しているものは

このような性質の診断ですね。誰が診断するにしても、同じようなやり方をす

れば間違いなくできる。そういうものですね。その恩恵を皆さん方は日々の生

活の中で十分に受けていらっしゃる。

それに比べると、精神医学は、先ほどの例でお話したように、「周囲からの

極端な孤立」などといった行動特徴を手掛かりにして診断が行われています。

そのような特徴は観察する人によって大なり小なり異なることが当たり前です

から、診断をめぐって議論は百出して、なかなか一致した見解が得られない。

身体医学の診断方法に比べると、精神医学の診断はいまだに進歩がないという

か、非科学的というか、頼りないところがあるというのは正直なところです。

精神医学の診断は行動特徴で行なわれていると言いましたが、精神医学はこ

ころの問題を扱っています。こころの病気のなかで、何かある検査をして異常

所見が出たらこういう病気であるというふうに診断できるものはないんです。

精神医学も医学の仲間として存在していますが、精神医学における診断は行動

特徴だけを頼りに行なわれているものなんです。あまり頼りになりませんよね。

皆さん、考えてみてください。例えば風邪をひくと熱が出る、ついで咳が出

る、痰が出る、身体がだるくなる。そういう症状が出ます。でもそんな症状だ

けを確認しただけで、それはインフルエンザですなどと診断をすることはあり

ませんよね。でも悲しいかな精神医学は、いまだにそんなレベルで診断してい

るということなんですね。馬鹿にされても仕方ないくらい時代遅れの診断方法

がいまだに取られている。こころの病気はそれほど把握するのが難しいという

性質を持っているということです。

こころの病気とはどのようなものか

このことは何を意味するかというと、こころの病気は、身体の病気のように

目にみえる形で、「客観的に」誰がみても同じように、その病気を特徴づける

ものを取り出すことはできないんですね。ですから、皆さんは「こころの病気」

について訊かれると、それなりのイメージをお持ちでしょうが、子どもに「こ
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ころって何？どんな形してるの？どんな色をしているの？」とか訊かれたら、

皆さん、どう答えますか。答えに困るでしょう。「こころ」は目にみえる形で、

誰がみても同じように、「こういうもんですよ」と示すことはできないんです。

でも、誰も各自それぞれ自分の「こころ」を持っています。そのことを疑う人

は誰もいない。こころが具合悪くなるということについても、誰でもそれなり

の実感として理解できるものがあるでしょう。たとえば、ばかばかしいと思っ

ても、気になって仕方がない。そんなことはあり得ないと思っていても、どう

しても何かが気になって仕方がないというようなこころの状態に陥ることって

だれでもあるでしょ。そういうときには「こころ」は不自由なものだなと思う

し、「こころの病」というのはどういうものか、その一端を実感としてとらえ

ることができるわけです。しかし、目にみえる形では取り出すことはできない。

ではなぜ私たちが「こころの病気」というものは確かにあるということを信

じているのか。お互いにそういう経験を持っているからです。大なり小なり。

自分のこころが思うようにならなくて、何か不安で仕方がなくて、どうしてい

いか分からない状態になる。そういうことは経験的に知っている。だから A

さんが同じようなことを言ったときには、「ああ、それはつらかっただろうね」

と理解することができるんですね。ですから、他人事でなくて、こころの病気

は、こういうふうになることが人間ってあるよねということを、話を聞くと確

かにそうだと実感としてわかる。そういうふうにして、人間のこころの問題は

お互いに共通に理解し合えるものです。目にみえる形では客観的に示すことは

できないけれども、お互いに話をすることによってわかり合える、そういう性

質のものです。こころの病気の議論をするときは、それを客観的に示すことは

できないけれど、それでいいのです。

それでも、どんな状態にあるかということを、自分がその当事者であれば、

できるだけ他人にわかるように語る、わかってもらおうとする。あるいは、自

分が相談を受ける側だとすると、相手の気持ちをいろいろ訊いてみるとか、そ

ういうことをやって、かなりのところがわかるようになるのです。もちろんそ

れだけではどうもこうもならない部分もたくさんあるわけですけど、こころの

問題について理解するときは、どうしてもそういうふうなやり方でやっていく
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しかないんです。皆さんもそうだし、精神科医であってもそうなんです。そう

いう性質のものなんですね、こころの病気は。

再び発達障碍について考える

では発達障碍をどのように理解したらよいか。これまでわずか半世紀か７０、

８０年の間に先ほどから述べたように大きく変化している。そのようなもので

すから、何かの本に発達障碍とはこのようなものだと書かれていても、いまの

ところそういうふうに考えましょうといっているだけなんです。これからどう

変わるかわからないところがたくさんある。ですから今のところそのように考

えられています、というふうにとらえておくことが大切です。それは極端にい

えば単なる約束事でしかないわけです。ここのところがとても大切なところで

すね。なぜ私がこの本の中でそのことを強調したかというと、発達障碍は脳障

碍が原因でもって起こる病気だというふうに信じて疑わない人がいる、世界中

に。発達障碍の論文には、必ず冒頭に、「生まれつき」、生まれつきとは書かな

いか、「生来的」とか、「先天的」とか、「一次的」に脳障碍を持つものとして

発達障碍は考えられているというふうに枕ことばとして書かれているんです。

本当に脳障碍があるのであれば、それは客観的に目にみえる形で示すことが

できるはずです。そうでなきゃ、そんなことは言われないでしょ。でも、発達

障碍の診断が、脳の検査をしてこういうふうな異常な所見によって行なわれて

いる、などと一言も書かれていない。脳障碍で起こるというのを信じて疑わな

い人はいま世の中にたくさんいるけれど、それは単なる仮説でしかないのです。

もちろん、仮説は何かを研究する場合に大事です。仮説を立てないと研究はで

きませんからね。恐らくこの病気はこういうことが原因ではないか、というふ

うに研究者は仮定するわけです。そして、いろんな実験をやって証明しようと

する。そのことは医学の発展のためにはとても大事なことです。研究者はそう

いうことを考えて、いろいろ研究をやる。それは結構なことだけれど、われわ

れ臨床に従事している者は、臨床現場でいろいろな人に直に生で接触している。

彼らに関わって、何らかの支援をする人間です。仮説を信じて、この人に脳障

碍があるなどということを前提にお世話するなど、私はもってのほかだと思っ
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ている。相手に対して失礼だと思っている。そのような思い込みは相手に失礼

だし、そのようなことは許せないと思うんです。どういうことかというと、脳

障碍という仮説自体が悪いんじゃなくて、その仮説をまるで本当のことである

かのように信じて疑わない人がいる。このことが私には許せないと思っている。

仮説である限りは、研究する人は勝手にやればいいけれど、（もちろん、相手

に迷惑をかけたら、負担をかけることなど許されないけれど）、われわれのよ

うに現場で直接関わる人たちは、仮説をまるまる信じるのではなくて、そんな

ことは考えないで、実際目の前の人を、直に生でどういうふうに理解したらい

いか、いろいろ考えていく、そういう作業が大事だろうと思うんです。発達障

碍の歴史については、そのような思いを込めて書いたんです。

医学では病気の原因をその人の内部に求める

精神医学に限らず医学の特徴でもあるのですが、病気の原因は患者自身の内

部にあると考えることが多い。だから発達障碍についても同じような発想をし

やすい。しかし、人間が発達する、育つ。その過程で何か問題が生じる場合、

その原因が子どもにあるのか、それとも育てる親のほうにあるのか、どちらか

だと考えやすい。子どもに何かもともと問題があったのではないか、あるいは

親の育て方がおかしかったからこうなったんじゃないか、そういう考え方をし

やすい。発達障碍についてもこうした二つの考え方が時代によって大きく変

わっていったんです。最初の頃、発達障碍を精神病と考えていた時は、親の育

て方に問題があるんじゃないか、そういう考え方が強かった。そんな考え方が

数十年続いたんです。ある時期から、どうもそうではないと。どうやら自閉症

といわれている子どもたちは、言葉が何かおかしい。言葉の発達がおかしいか

ら人間関係やコミュニケーションがうまくとれないんだと。そういうふうに考

え方が変わっていった。育て方ではなくて、子どもの中（脳）に原因があると、

そういう考え方をするようになったんです。ですから、今は自閉症であれ発達

障碍であれ、全て原因は子どもの中に求めようとする時代です。身体医学はも

ともとそういう考え方が支配的ですが、精神医学も同じような考え方が主流と

なった。でも、発達障碍の問題というのは、発達の問題ですからね。人間が生
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まれて、だんだん大人になっていく、その流れの中でどこかおかしくなるわけ

です。発達に何かつまずきを起こすわけです。発達でつまずきを起こすような

ものを発達障碍というからには、発達は実際にどういうふうにして展開してい

るのか。具体的にどんな現象をいうのか考えなければいけません。そう考えて

いくと、人間は常に周りの人と関係を持ち、その中で生きて生活し、だんだん

成長していきます。こころの発達においてもそうですね。身体はあまり人の世

話を受けなくても何となく成長していくイメージがありますけど、実際はそう

ではありません。とりわけこころの発達は、いろんな人の世話を十分に受けて

初めて遂げられていく。そのようなことはおよそ想像できますね。赤ちゃんを

みればそのことがとてもよく分かります。母親をはじめとする多くの大人の世

話を必要とします。だからこころの発達の問題を考えるとき、子どもだけをみ

ても本当のところはわからない。どうしようもない。そんなことは想像すれば

およそわかるはずです。今日このあと提出される事例も赤ちゃんの時期のこと

がいろいろと気になるケースですね。赤ちゃんのときにこの子はどういうふう

に育てられたのか。どういう環境で育ったのか、親との間でどんなことが起こっ

たのか、といったことが気になりますね。そんなところをできるだけ具体的に

丁寧にみていかないことには、発達の問題がどこにあるのかというのは分から

ない。

でも残念なことに精神医学では、明らかにこころがおかしくなって初めて患

者（子ども）に出会う。子どもが明らかにおかしくなって病院へ来る。そこで

はじめて医者が診察する。それが出発点です。おかしくなった人を診る。実際

おかしくなった人を診て、できるだけ元に戻そうとします。そういうことを周

りからも期待される。それはちょうど、火事が起こると消防士が呼び出されて

火を消す。このように消防士と同じ役割を、精神科医は求められていることが

多い。そんな精神科医の多い中でごくごくわずかな医者が、こういうこころの

病気がなぜ起こるんだろうと興味を抱きます。多くの精神科医はそんなことは

考えない。忙しいし、考えてもよく分からないからでしょうが。

でも私たちが彼らの世話をしようとすれば、どうしてもこの子はどんなふう

にして今まで育ってきたんだろうかと考えないと先に進めない。そうしないと
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どうお世話をしたら良いのかわかりません。私たちも彼らに出会うのは、ほと

んどの場合火事になってからですね。その人が過去にどうだったかということ

は、話を聞くしかありません。話を聞くとすれば親から話を聞くことになりま

す。でも話だけを聞いててもなかなか分からないことも多いのです。小さい頃

この子はどうだったかとか、どんなことがあったか、親はもちろん話してくれ

ますよ。でも、それで、この子はこういう環境でこんなふうに育ったんだとい

うことを本当に分かったことにはならない。この本の冒頭にそういうことを書

いたんです。

「関係をみる」ことについて考える

母親の話をどのように聞くか

私が何を書いたかといいますとね。よく耳にする話ですが、ある親が「この

子は一人遊びばかりしていた」というふうに面接で話をしてくれました。そこ

で私は、ある部屋で自由に遊んでもらいながら子どもとお母さん二人の様子を、

そこにどんな特徴があるかを観察しました。そうすると、ある場面で、お母さ

んの言うように「一人遊びに没頭している」ような姿を目にすることができま

した。「一人遊びばかりしている」子どもの姿が確かに目の前で観察できたの

です。でも私がそのまま観察していて、数分経ってからお母さんに部屋を出て

行ってもらったんです。それまで、お母さんは子どもから少し離れた所に座っ

ていました。子どもはお母さんに背中を向けて、お母さんを無視するようにし

て、お母さんの存在を気に掛けないようにして、まるで１人で遊んでいるよう

にみえた。だけど、お母さんが部屋を出ようとして立ち上がり、ドアのほうに

向かった途端に、それまでお母さんに背を向けていた子どもがすぐに気付いて、

お母さんを追いかけてたんです。私はこれをみて、この子は一人遊びに熱中し

てたんじゃないんだとすぐ気づいた。お母さんに背を向けて、まるでお母さん

を無視してるようにして過ごしていたけど、本当は逆で、お母さんの存在が気

になって気になって仕方がない。遊びに没頭していたわけじゃない。背中に目
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があるようにして、お母さんの様子をずっとうかがっていたんですね。そこで

お母さんが立ち上がったらすぐに気づいて、追っかけたのです。そこで私は、

この子は「拗ねている」とすぐに分かった。日本人ならそういうふうにすぐわ

かるんですね。「拗ねる」というのは甘えている証拠ですね。「甘える」という

ことは、欧米人にはなかなか分からないんだろうと思います。「甘え」という

言葉がないからですよね。私は「甘え」を知っていたから、この子は「拗ねて

いる」とすぐに分かったんだけど、欧米人はそういうふうには受け取らないで

すね。受け取れない、分からないんです。「甘える」、「拗ねる」などの言葉が

ないからです。だから「一人遊びに没頭している」というふうに行動の特徴を

とらえるしかないのです。この違いはとても大きいんですね。日本人であれば、

当たり前のような感覚でとらえることができる子どものこころの動きです。「拗

ねる」というのはお母さんに対して向ける子どものこころの動きですね。本当

はお母さんに相手をしてもらいたいのに、お母さんは相手をしてくれない。で

も自分からストレートにお母さんに相手をしてほしいと訴えることができな

い。何を言われるか分からない。もしもけんもほろろに拒絶されたら自分が傷

つく。傷つくのが怖いからそんなことはできない。それでも、やはり相手して

もらいたいという気持ちは消えない。だから、抗議の意味で、無視するように

して、怒ったようにして、そういう態度を取っているんですね。皆さんも小さ

い頃、今でもそんな人もいるかもしれないけれど、そういうことをやったで

しょ。とてもよくわかる話ですね。

このように相手のこころの動きを感じ取るといった理解がとても大事なんで

す。でも残念ながら、医学の知識のほとんどは輸入によってつくられたもので

す。「甘える」なんていう言葉を全く分からない人たちがつくった診断体系で

すから、そういうことはひとつも書かれていない。子どもに焦点を当てて、子

どもの行動特徴ばかりを記述する。それらを羅列することによって診断基準が

つくられています。診断基準はそのようにしてつくられていますから、いかに

診断基準には曖昧なところがあるかよくわかるのです。

なぜそうなるかと言いますと、「拗ねている」と私がとらえたのは、母親と

の関係で子どもの様子をずっと観察していた。だからそのようにとらえること
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ができた。でも子どもばかりとらえて、その行動特徴を観察している人にすれ

ば、「極端な孤立」という形でとらえてしまい、診断基準のひとつにしてしま

う。

ここで大切なことは、先のお母さんは子どもの様子を「一人遊びに没頭して

いる」ととらえていたことです。なぜそうなったのかという問題があります。

お母さんは子どものこころの動きをとらえることが容易にはできない状態に

あったんですね。だからそのようにお母さんは精神科医に報告したんですね。

行動ではなく「関係」をみる

行動特徴をとらえるという姿勢は、子どものこころの動きをとらえようとす

る姿勢とはまったく相反する態度です。それが客観的で科学的だと思われてい

る。しかし、そんな態度で子どもの心理をとらえることなどできるはずはない。

私たちが本当にその子の心理を理解しようと思ったら、先ほどから私が言って

いるように、この子は「拗ねている」という、そういう感覚でとらえることが

大事なんです。なぜ私はそれが分かったかというと、お母さんと子どもの関係

をずっとみていた。するとそこにお母さんと子どもとの間のこころの動きがい

ろいろと感じられたんですね。お母さんが立ち上がって部屋を出て行こうとす

ると子どもがどのような反応をしたか、そういう流れを把握していた。だから

その子がなぜそういう反応をしたのか、感じ取ることができたのです。こうい

う理解が本当の理解なんです。いいですか、ここはとても大事なことなんです

よ。私にこのような理解ができるようになったのは、常に「関係」をみながら

子どもを理解しようとしてきたからだと思います。ずっとその流れを追いかけ

ていく。先ほどまでこうしていたけど、その後、どんなことがあって、どんな

ふうになって、今に至ったのか、その流れをずっとみていくわけです。そうす

ると、その出来事の意味が分かってくるんです。このことが今日皆さん方に分

かってもらいたいと思っているポイントの一つです。

さきほど病気の原因は何かという問題をお話しました。医学の世界では子ど

もの病気でも子どもの中にその原因を探ろうとしてきました。それと比べると、

具体的にはお母さんと子どもを例に出したけれども、人間のこころは環境の中
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で動いています。だからこころの動きをとらえようとすれば、子どもばかりみ

ていてはわかりません。必ず子どもがどのような環境の中に置かれていて、そ

こで何が起こっているのか、そのような状況や流れを把握した上でとらえよう

とする、そういう見方がとても大事になるのです。

言葉を文脈の中で理解する

さきほどからさかんに「流れ」と言いました。こういうことがあって、こん

なふうになって、そしてその後どんなことが起こって今に至っているかという、

そういう「流れ」ですね。流れの中で初めてこの子がこの場面でこういう行動

を起こしたのはなぜかがわかるのです。

それをこの本の中では「文脈」といっているんです。文章の中で Aという

言葉、Bという言葉、Cという言葉、いろんな言葉が使われているわけですね。

それぞれの言葉の意味は辞書を引けばわかると思っている人がいるかもしれま

せんが、その文章の中でその言葉がどのような意味で用いられているかを知る

には、「文脈」の中でみていかないといけない。ですから言葉の意味は「文脈」

と切っても切れない関係にあります。

例えば、夫が妻に『あれ取ってきてくれ』と言ったとします。『あれを取っ

てきてくれ』という文章だけ読んでも何をとってほしいのか分かりませんね。

でも、その夫婦が日常どんな生活をしていて、どういう場面でそういう会話が

なされたのかをみていくと、何を取ってほしかったのかということがわかる。

『あれ取ってきてくれ』という文章のみを取り出してもその意味がよく分から

ないけれども、全体の流れの中でその言葉の意味を理解すればわかる。そうい

うことです。夫婦ですから普段から一緒に生活していて、相手がどんな時にど

んなことをするかおよそのことはわかる。そうすると、夫がある場面で「おい、

あれ取ってきてくれ」といえば、ちょっと気の利いた女房ならばすぐに、ああ、

あれね、はいはい」とか言って取ってきてくれるでしょう。「あれだけではわ

からないでしょ！」とは言わない。普段からどういう生活していて、どんな人

で、今のこの場面で、夫はこういうものを欲しがっているんだ、今こういうこ

とを思い浮かべているんだとか、そういうことがわかる。そのように理解する
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ことができるためには、その言葉が発せられた背景をできる限り詳しく知るこ

とが求められるということですね。どんな言葉であれ、どんな行動であれ、そ

の行動の意味、その言葉の意味、その本当の意味を知ろうと思えば、その文脈

を知らなくてはいけないということです。「一人遊びに没頭している」とお母

さんは表現したとけれどもお母さんはそこでどのように関わったのか、どんな

流れの中で、どんなことがその後起こったのか、そんなことをずっとみていて

初めて、この子は「拗ねている」、ということが分かったのですね。このよう

に考えていく、こういう発想がとても大切になります。「関係をみる」、「流れ

をみる」、そしてその中で子どもの行動の意味を知る。こういう発想ですね。

後半提起される事例でも、発表者が、お父さんとお母さんから、これまでこ

の子がどんなふうに育てられてきたのかについて詳しく聞いてくださっていま

す。そうすることによって初めて、今、彼のある特徴はこんなふうに育ったか

らだとか、今彼がこんなふうに反応してるのはこういうことが関係してるん

じゃないか、ということがぼんやりとでもみえてくる。常にこういう発想が大

事です。今の医学の学問ではそういう発想はほとんどされない。全くその逆の

流れになっている。それが先ほどから言っているように、行動特徴のみをとら

える、子どもだけをみて、その行動特徴として取り上げる。一人遊びに没頭し

ているというのは、特徴として取り上げているのですが、それは私に言わせれ

ば、「一人遊びに没頭している」のではないんです。でも「一人遊びに没頭し

ている」かのようにみようと思えばみえる。だからそういうふうに記述してい

るんです。でもそのような記載は客観的でも何でもありません。そういう不確

かな記述を頼りにして行われる診断を鵜呑みにしてはいけない。

「関係をみる」ことについて

つぎに、もっと大事なことを言いますね。お母さんと子どもの「関係」を本

で取り上げています。そこで「関係」を強調しているのですが、お母さんと子

どもの関係であって自分には関係ないと思っている人もいるかもしれません

ね。まるで自分には関係ない、他人事のように思っている人もいるでしょう。

だって母と子の関係を述べていますからね。でもこれを母と子に限った話とし
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て聞いている限り、他人事のようにして考えている限り、「関係」をみること

の本質をとらえることはできません。私と子ども。あるいはお母さんと私。お

母さんと子どもとの関係の流れをみたときには、決して一人遊びに没頭してい

るのではない、この子は拗ねているんだ、と私は思ったんですね。なぜ、そう

思ったかというと、子どものお母さんに対する態度。それは私のこれまでの経

験を振り返ってみると、お母さんに相手をしてもらいたいけれども、なぜかそ

れは言い出せない。お母さんに自分をストレートに出せない。それまでに鬱積

したものがある。お母さんと子どもの間になんらかの緊張がある。それは私に

言わせると「甘えたくても甘えられない」心理が働いているということなので

はないかと思ったのね。だからこの子は「拗ねている」というふうに思った。

私がいまどうしてそのように皆さんに説明しているかというと、私自身がこの

二人の様子をみて、私自身がこの子になった気持ちでみていくと、そういうふ

うに感じ取ることができたからなんですね。私は子どものこころにぐっと近づ

いて、子どもになったような気持ちが私の中で働いているんですね。お母さん

と子どもの関係を話しているけれども、本当は子どもと私との間に起こってい

ることをも感じ取っているんですね。だから私はこの子どもが「拗ねている」

と感じ取った。それと同じように、お母さんは子どもを遠くからみて、どうし

ていいか戸惑ってお手上げ状態にあるということがわかる。私は子どもとお母

さんの場面をみながら、お母さんの気持ちに近づいてみたとき、そういうふう

に感じ取っているんです。ですから、私が今のお母さんと子どもの場面を説明

しているのは、私自身が子どもになったような気持ちも起こり、私自身がお母

さんになったような気持ちも起こっている。そういうようなことが同時に起こ

りつつ、お母さんと子どもの場面をみているから、今のような理解ができるの

だと思います。これが「関係をみる」ということの大事なところだと思います。

他人事じゃないということですね。その子どもあるいはお母さんと私の関係が

立ち上がったときにいろいろ感じるわけです。

後半に事例検討会でお会いする男性に先ほどわずか数分ですけれど、待合室

に来てもらってお会いしました。お会いしてとても良かったと思いました。１

対１でお会いすると二人の間にいろんな感情が起こるんですね。彼自身もいろ

小 林 隆 児134



んな感情が起こっているから、いろんな反応してるんだけど、それが会ってい

るとすごくよく感じられるんですね。そのような彼の反応をみていると、彼に

どんな心理が起こってるのかということが手に取るようにわかる。彼に今どん

な気持ちかなどと訊くわけではありません。訊かなくてもわかるんですね。目

の動きとか、身体のちょっとした動きをみているとね。それが大事なんですね。

それが人間に対するときの一番大事なことだと私は思っています。そのことは

「関係をみる」ことによってはじめて感じられるんです。面接において直接関

わる中で二人の間に立ち上がるいろんなこころの動き、それを私自身が感じ取

る、それこそが相手を理解する上でもっとも重要な手掛かりになるんです。

これまでのまとめ

これまでのところを少しここでまとめてみましょう。第１は、子どもばかり

みててもだめだということです。お母さんとともにいる中での子どもをみるこ

と、つまりは両者の関係をみなくてはいけない。でも、子どもとお母さんの関

係だけを第三者の目でみてもだめだということです。自分もその中に入って、

子どもと自分との関係、お母さんと自分との関係、そういうものを含めて、す

べて自分との関係の中で自分にどんな気持ちが立ち上がるのか、湧き起こるの

か。そういうこころの動きを発見すること、それが自分のこころをみつめると

いうことなんですね。そうした作業を通して自分を知る。そうすると相手の気

持ちがわかるようになる。他者を知るにはまず自分自身を知ることが大切にな

るんです。このようなプロセスを幾度も繰り返すことによって初めて他者を深

く理解することができるようになると思うのです。

第２は、「流れをみる」こと、つまり「文脈を読む」ことです。どういうこ

とかというと、私が先ほど会った彼のことについて具体的に話してみましょう。

彼が待ち合わせの場所に来ました。そのあと私が部屋に入ったとき、彼が私に

どのような視線を向けたか。私が椅子に座るまで、彼は私をずっとみていたけ

れど、その眼差しがどんな感じだったのか。彼のそばには二人の職員が同伴し

ていたけれども、最初職員はずっと立っていた。そのとき、彼はどんなふうに

職員に視線を向けていたのか。そういった場の流れを私は常にモニターしてい
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たんです。そのような流れの中で彼がある動きを示した。だからその動きを流

れの中でみていくと、彼の些細な動きの意味がわかるんですね。その場で彼は

何も語らない。無言劇、サイレント映画ですよ。でも私には彼のこころの動き

がびんびん感じられて、とてもよくわかるんですね。なぜかというと、その流

れの中に自分自身がきちんとコミットしているからなんです。こういうことが

とても大事なんです。そういうことをしないで、単発的に、瞬間的にぱっとみ

て、この子は何か落ち着きがないなどと判断してわかったような気持ちになる。

こういう見方が一番まずいんですね。ぽつんとひとりで離れて遊んでいると

「一人遊びに没頭している」と簡単に判断してしまう。横断的に、ある場面の

みに焦点を当ててとらえようとする、そんな見方はだめなんですね。これまで

どんな流れがあって今に至っているのか。１分前からの流れ、１日の流れ、１

週間の流れ、あるいはもっと長い目で１カ月、１年など。さらにはこの子の今

までの人生全てを通してみていく。そういう流れの中で理解すること、このよ

うな見方が「文脈を通して理解する」ということなんです。だから、歴史を知

るというのはすごく大事なことなんです。歴史というと、この子が生まれる前

からの歴史もあるわけですよね。深い理解に到達しようと思ったら、どんどん

歴史をさかのぼっていくことになります。そういう理解の仕方が大切だという

ことです。

自分がその人と関わったとき、どんな気持ちになったのか、彼がこんなふう

にしたら、私はすごく腹が立ったとか、悲しくなったとか、非常に不安になっ

たとか、そういう気持ちがいろいろ起こるんですね。このような気持ちの変化

に気づくことがものすごく大事なんですね。なぜかというと、こちらにいろい

ろこころの変化が起こるでしょ。それは全て相手にも影響を及ぼすということ

です。そういう視点がないと、この子は何か、目の前で落ち着きがないなとい

うふうにしかみえない。私との関係でみたら、彼にとって私は全く見も知らな

い人、わけがわからない人、そんな人が急に来て、自分の知らない部屋に連れ

て行かれた。これから何が起こるかわからない。そんな状況に置かれたら彼は

不安で仕方がない。だから彼は先ほどのような態度をとっていることがとても

よくわかるんですね。単に落ち着きがないとかいうことでなくて、私と出会っ
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て彼は不安で仕方がなかったのではないかと思うんですね。

本の冒頭で書いた例では、お母さんは子どもの気持ちがどうしてもつかめな

い。何がなんだか訳がわからないのでしょう。この子は目の前でなぜこんなこ

とをしているのかがわからない。どうしてお母さんは子どもの気持ちがわから

ないのか。母と子のこころのつながりがうまく働いていないのでしょう。それ

はなにかといえば、子ども自身が自分の気持ちを表に出さず、お母さんとの関

わりを避けているからです。遠く離れてひとりで遊んで、お母さんを無視する

ようにして背中を向けている。だからお母さんは「一人遊びに没頭している」

というふうに子どものことをとらえてしまうのですね。お母さんにはそういう

ふうにみえてしまうのです。子どもはお母さんに対して「甘えたくても甘えら

れない」、「拗ねている」、だからあんなふうにしているんだと、お母さんはそ

んなふうに考えることがむずかしい。

「流れ」は常に変化し続ける

「流れ」を大切にしてみていく際に何が難しいかをお話しします。「流れ」を

みるためには常に変化し続ける現象をとらえていなければなりません。それは

瞬時に変化してしまうものです。よって固定的にとらえることができません。

いっときも気を許すことができない、常に真剣勝負のような気持ちでとらえな

いととらえ損ないます。常に動いている変化をつかまえるためには、自分のこ

ころも同じように動いていなければなりません。このことが慣れないひとに

とってはとても難しいことなのです。

例えば、私たちはよく「落ち着きがない」という言葉で表現しますね。「落

ち着きがない」というふうに言葉で表現すると、ある意味ではとても分かりや

すいですね。なんとなくわかったような気になります。しかし、実際に落ち着

きのない子どもの姿を想像してみてください。今日私がお会いした彼を例にと

りまししょう。彼は私と会っている間ずっと、椅子に座っていました。ずっと

いすに座ってる子どもに対して落ち着きがないと言わないですね。でも、私か

らみたら、眼球がきょろきょろ動いていて、こちらをものすごく警戒して、お

びえたような表情していました。目の前にはいつも見慣れている二人の職員が
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いたけれども、彼らにもひどく警戒していました。そんな目つきをしていまし

た。心細いだろうと思われるにもかかわらず、職員に全然頼ろうとしませんで

した。職員も私と同じように怪しい人間としてみていたのでしょうね。職員と

の日ごろの関係がどういうものかということが想像できますね。私も彼のそば

にいるとそわそわした感じになりました。だから、彼も落ち着きがないのだろ

うなと思いました。彼に接しているときに私が感じ取る生の感覚でいうと、「落

ち着かない」という感じになるわけです。それは、目にみえるような動きの激

しい、うろちょろしている、そういう落ち着きのなさとは違います。しかし、

それでも私の感覚では「落ち着きがない」ということになる。こころが落ち着

かない、何かどしっとしていない、誰にも頼れない、何か起こりそうな感じが

する。そういう感覚が彼の中に起こっているのではないでしょうか。そういう

ものを肌で感じる中で、彼の中に落ち着きのなさをとらえたんですね。

こころの動きを内省的にとらえ直す

今、私が話したことは、すべて私自身のこころの動きを内省的にとらえ直す

ことによってわかったことです。私のなかに立ち上がったこころの動き、変化

し続けるなかでの動き、ないしその流れ。私はそれをとらえてことばで表現し

ているんです。この感覚がとても大切なんですね。おわかりいただけたでしょ

うか。人間のこころを理解するためには、そういうこころの動きをともに感じ

取ることがことのほか大切になります。そうした中でしかこころをとらえるこ

とはできません。そのためには、その人と時間を共にして過ごす。その中で初

めて、その人のこころの動きが自分の中にも同じような動きとして立ち上がる。

その結果つかむことができる。そういうことなんです。

たとえば音楽を聴いて楽しむときには、音の流れがあるでしょ。メロディー、

その流れの中に自分を投入して、その雰囲気に浸ることによってはじめて音楽

に酔うことができる。その感覚に陶酔することによって初めて楽しむことがで

きる。それと同じような体験をすることが、その人のこころを理解するときに

ものすごく大事だということです。そういう流れに身を任せると、何か一瞬の

変化を鋭敏に感じ取ることができるようになるんです。いい音楽を聴いている
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ときにある楽器がとんでもない変な音を出したりすると、不快感が生じてすぐ

分かりますね。そういう感覚と同じようなものが、その人と一緒に過ごしてい

るときに起こるんです。急に、唐突に、その人が変な反応を示す。何かをしで

かす。それを鋭敏に感じ取ることができるようになると、なぜそういうことを

したのかが問題となりますね。流れに身を任せて付き合っていると、なぜ唐突

にこんなことをやりだしたかというのが分かってくるんですね。そういう関係

になることがとても大事なんです。

これまで私は「関係からみる」ということのポイントをお話したつもりで

す。他人事として遠くからみている限りはまったくできない作業です。相手の

観察ばかりするのではなく、その人と時間を共にしながら、自分の中にどんな

こころの変化が起こるのか、そういうことに気付くことがすごく大事なんです。

それは頭で考えたような知識ではなくて、自分の生の体験を大事にして初めて

得られる感覚です。知識はどうでもいいんじゃないですよ。知識がないと、自

分のやっていることが何なのか、さっぱり分かりませんからね。「甘え」とい

う言葉を知らない人間は、子どもの「甘えたくても甘えられない」心理を理解

することはできませんね。それと同じことで、知識をもたずに経験だけを積み

重ねても、自分の行動がどんなことを意味しているのか、気づくことができま

せん。それはとても恐ろしいことです。知識を踏まえながら経験を積み重ね、

その経験を踏まえてさらに知識を改める。そういう往還運動を繰り返していく、

そういう姿勢が大切ですね。

これまで話をしてきて皆さんの反応を見ていたら、皆さん方にとって一番分

かりづらいところは、これまでに述べてきたことなのだということがわかった

ような気がしました。「甘え」の問題を考える際の難しさは、０歳、１歳台に体

験することにあるんです。０歳、１歳台の体験は、人間にとってものすごくつ

らいことなんですよ。生きるか死ぬか、全てを握っているのは親で、親が「あ

んたなんか、面倒みませんよ」と言ったら生きていけない、死ぬんです。です

から、ある意味親には絶対服従しなければならない。そんな事態さえ起こりう
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る。下手すると実際そのようなことが起こる。それが虐待問題に発展すること

になる。現に子どもが親に絶対服従させられるようなことは頻繁に起こってい

ます。それだけ子どもの立場は弱い。子どもたちは大なり小なりそういう類の

体験をしてるんですね。これはとてつもなく苦しい体験です。人間苦しい体験

であればあるほど忘れたいですね。忘れようとします。「三つ子の魂百まで」と

言いますね。生後３年間の経験はずっと一生涯生き続けるという意味ですが、

その一方で生後三年間の経験の多くは思い出すことができません。どこかに記

憶されていることは間違いないだろうけれど、私たちはその記憶を想起するこ

とが難しい。思い出すことはあんまりできない。思い出すとあまりにも苦しい

から。人間はそんな苦しいことを忘れることによって、なんとか日々平穏に暮

らしていけるというところがありますね。あまりにつらいことをずっと忘れず

にいることは、人間にとってとても苦しい。時間がたてば次第に忘れられるか

ら人間はどうにか生きていけるんですね。今までやってきたことが全て忘れら

れなくなったら、生き続けることが難しくなる。ひょっとしたら精神的に破綻

するかもしれない。ですから、忘れることはすべて悪いことではなくて、大切

なことでもあるんです。ただ、難しいのは、本人は忘れて何もなかったかのよ

うに思っている。生後三年間のいろんな経験を本人は忘れている。だけれども、

実際にはその記憶はこころの深いところで脈々と生き続けているんですね。そ

れが対人関係の中で時折顔を出すんです。このことが一番難しいことだけれど

も、私たち臨床に従事する者にとっては一番大切なところなのです。

コミュニケーションの二つの次元

生後三年間が大事と言ったでしょ。特に、「甘え」の体験について。「甘え」

の体験は言葉を獲得する以前の体験です。そのような体験はなかなか思い起こ

すことは難しいんですね。日頃はよみがえることが少ないけれども、意識され

ない形で記憶されている。これが特徴です。本人は意識してないけれども、過

去の「甘え」体験が現実の人間関係の中に顔を出しているんです。人間関係の

基盤にずっと生き続けて脈々と働いてるんです。人間関係、コミュニケーショ

ンという言葉で言い換えてもいいですけれども、私たちはコミュニケーション
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というとすぐ言葉によるそれを考えますね。そのようなコミュニケーションで

は私たちは言葉を意識して使っていますね。でも実際のコミュニケーションは

言葉による次元のものと、そうでない日頃は自分でも意識しない次元で働いて

いるものがある。それらが複雑に絡み合いながらコミュニケーションは行われ

ているんです。コミュニケーションは、言葉がやり取りされる次元と、過去の

経験が今なお息づいている次元のもの、双方が複雑に絡み合って行われている。

コミュニケーションはそういう世界なんです。このことをよくよく考えていな

いといけません。なかなか難しい世界なんです。日頃は誰でもコミュニケーショ

ンで言葉にとらわれやすいですね。

例えば、私が皆さん方に話す。私は言葉を選んで話しているけど、自分の声

を録音して後から聞くと、嫌になる程まとまりのない、文章になっていないと

ころがたくさんある。聞いている側は、私の口から出た言葉だけを聞いている

のではない。もしも言葉のみが相手に伝わっているとすれば、これほどまとま

りのない話がすんなり頭の中に入るはずはない。でも言葉以外の私が伝えたい

という思いを言葉にいろいろとこめている。それが相手にも伝わっているから

こそ、講演というライブな体験の意義がある。ですから、私が自分の気持ちを

分かってほしいと思って、相手に言葉でなんとか伝えようとしているんだけど、

聞く側がもしも私の言葉だけを聞いていて、それだけで考えようとしているの

であれば、とても私の話はわかりづらいということになる。だから、人の話を

聞く時に大切なことは、あの人はいろいろしゃべっているけれども、本当は何

を言いたいのか、そのことを常に感じ取りながら聞くことなんですね。話す側

もそのような思いで話し、聞く側も同じような思いで聞く。そうするとそこに

本来の望ましいコミュニケーションが展開する。コミュニケーションはそのよ

うなものだと思います。なんとなく自分のまとまりのない話の言い訳をしてい

るようで気恥ずかしいのですが、私がみなさんにお伝えしたかったことがおわ

かりいただければありがたい。
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ある事例を通して

子どもが嘘をつくと心配になった母親

つい最近、ある精神科クリニックの外来で、印象に残ったケースがあった。

ちょっと思い出したので話します。あるお母さんが、「この子は嘘をつくんで、

将来どうなるのか心配なんですよ」との相談で来られたんです。子どもは小学

１年生の女の子だった。そこで私は「どんなことを言うんですか」とお母さん

に訊ねた。すると「学校で、誰々さんにいじめられるとさかんに言うんです。

最初は本当にそうだろうと思ったけれど、２回、３回と同じことを言うものだ

から、だんだんこの子は嘘をついているのではないかと思うようになりました」

とお母さんは言いました。いろいろと話しているうちに、お母さんはこの子が

「誰々さんにいじめられている」と最初に訴えた時、お母さんははじめてその

子の話を真剣に聞いたように思うと話すんですね。それまで家庭ではいろんな

ことがあったんですね。だから、その子からしてみると、はじめてお母さんが

私の話を真剣に聞いてくれたと思ったのでしょうね。誰々さんにいじめられた

話をしたら、お母さんは一生懸命私の話を聞いてくれた。この子はそれで味を

しめたのでしょうね。味をしめたという言い方はよくないかもしれないけれど、

とても嬉しかったんでしょう。だからまたお母さんに話を聞いて欲しくなった

ら、また誰々さんにいじめられたという話をしたのでしょうね。でも子どもは

何かにつけて同じようなこと言うもんだから、この子は嘘つきなんじゃないか

なと、お母さんは心配になったんでしょう。私は話を聞いていてなるほどなあ

と思いましたね。お母さんはこの子が本当のことを言っているかどうか気に

なって仕方がないんですね。言葉の内容が正しいのかどうかということが気に

なったんですね。言葉の意味ですね。そこで私は「お母さん、誰々さんにいじ

められたというのが本当か嘘か、そりゃ分かりせんよね。でも、お子さんの話

が本当か嘘かということが大事でなくて、誰々さんにいじめられたことをお母

さんに話すことによって、お母さんに聞いてもらったことが嬉しかったんで

しょうね。だからまたお母さんに自分の話を聞いてもらいたいという気持ちが

起こったんでしょうね。お子さんが同じようなことを言うのは、私の話を聞い
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てほしいという気持ちを訴えたかったからではないですか。」「そんなふうに受

け止めたらいいんじゃないですか。話の内容が本当か嘘かということを判断す

ることが大事ではなくて、なぜ同じようなことを話すのか、その思い（動機）

を考えてみたらどうですか。お子さんはただなんでもいいから話を聞いてもら

いたい、そういうふうに受け止めたらどうでしょうか」。私はそんなふうにお

母さんに話してその日の面接を終えました。

言葉の字義にとらわれないこと

先の話で大切なことはどんなことかというと、人の話を聞く時は、その言葉

尻ないし字義にとらわれてはいけないということなんです。なぜこの子はこん

なことを言うんだろうか、そういうことを感じ取りながら人の話を聞くことが

大事だということです。その分かりやすい例として話したんですけれど、こう

いう姿勢が大事なんです。その人が言葉を発するとき、当然ですが、ある気持

ちが動いているんですね。いわば話す動機ですね。そのため話し言葉にはその

人のある気持ちが一緒に乗っかかっている。それをも汲み取りながら人の話を

聞くことが大切なんです。好ましくないのは、この人は何を言っているか、言

葉だけを取り上げる人がいますね。そういうかたちのコミュニケーションをと

るひとは、人間関係もなかなかうまくいかない。さっきのお母さんの例などそ

うですね。子どもの言っていることは本当かどうか、言葉尻をとらえて考えて

いるからです。そうではないんです。最初この子が「誰々さんにいじめられた」

と言ったとき、この子はどんな体験をしたのか。お母さんはこの子の話を真剣

に聞いてやった。そういえば、それまでこの子の話をあまり聞いてやっていな

かった。お母さんはそう振り返ることができている。この子にしてみれば、そ

のとき初めてお母さんは私の話を親身になって聞いてくれた。それに味をしめ

て、またお母さんに私の気持ちをしっかり受け止めてもらいたい。そんな気持

ちになったときに同じようなことを言う。それだけお母さんに聞いてもらいた

い思いがあるということです。相手の思いを感じ取りながらコミュニケーショ

ンをとるようにこころがけることが大事だということです。

以上の話をまとめますと、日頃から皆さんは利用者の人々に対してどういう
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ことをこころがけたらよいか、よくおわかりになったのではないでしょうか。

日頃この人はどんな生活をしているのかということに常に目配りしながら、今

の様子をみて、コミュニケーションをとるということですね。そういう丁寧な

観察がまず求められます。さらに、この人は今までどのような人生を送ってき

たのか、その人の歴史の中で今を理解する。そのようなことを念頭に置きなが

ら、実際のコミュニケーションを取るときには、言葉にならない言葉に耳を傾

けることです。なぜこの人は言葉にならない言葉をさかんに言っているのか。

そこには何かある気持ちが動いているんですね。だから言葉にならない言葉を

発しているんです。そんな時にはどんな気持ちがそこにこもっているのか、込

められているのか、何がそこに感じられるのか。そのようなことをその人たち

と関係を持ちながら感じ取るように努める。そういう姿勢がないと、とくに発

達障碍といわれる人たちとのコミュニケーションは難しい。こういうことをこ

ころがけることが大事なんです。でもこのことは別に発達障碍といわれる人た

ちに限らないんですけどね。

このあと質疑応答の時間をとりたいと思いますが、ひとまずは私の話はここ

で終わりとします。ご清聴ありがとうございました。（拍手）

質疑応答

質問１：先生のお話の中で、言葉を発するときには、そこに気持ちが乗っかっ

ている。それをみていかなければ、という話があるんですけれど、この本の中

で関係がこじれた子の中には、自分がなかなか表に出せないので、言葉に思い

が乗っかりづらくて、感じづらいようなこともあるとあったんですけども、そ

ういったときには、自分たちはどのようにしたらよいでしょうか。

小林：２歳、３歳、４歳とだんだん年を重ねるにつれて、この０歳、１歳の時の

体験は表に出なくなる。何もなかったかのようにして、人間というのは振る舞

う術を身につける。ごまかしの技術を身につけるんです。現場の人たちからみ

ると、それはいろいろな問題行動として受け止めることが多い。だから、問題

行動がものすごく出ているとき、みなさんはそれに目を奪われやすい。たしか

に問題行動に対してある程度は消火活動、つまりその行動がおさまるような対
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応をしなくてはいけない。では火を消すためにどうしたらいいか、それは一つ

の技術になりますね。いろいろなやり方を取ることになる。

そこで大事なことは、この人は好き好んでこういった問題行動を起こしてい

るんじゃないということを、常に自分に言い聞かせことが大事です。ここまで

追い詰められて、苦しくて仕方がないから、こんなとてつもない問題行動を起

こすんだ、というふうに理解することがまず大事です。そうすると、そういう

気持ちで相手すれば、問題行動を起こしている人を、だめでしょとか、いけな

いことをしている、というふうにして責めたりしなくなる。逆に、苦しくて仕

方がないんじゃない？というふうに共感的に関わることができるようになるわ

けです。この両者の違いというのは、決定的に大きいです。彼らは苦し紛れに

やっている。好き好んでやってるわけじゃないんです。彼らは苦しくて仕方が

ないのだというふうにとらえて相手すれば、無茶なことをしない限り徐々に火

は鎮まってくる。そうすると、次第に私たちはその人の気持ちを感じ取りやす

くなっていく。そういうことになりましょうか。

質問２：動きだけをみるのではなくて、流れの中で利用者のことを理解してい

くことが重要だという話があったと思うんですが。実際、現場で利用者と関わ

る中で、どうしても利用者の動きばかり注目してしまいがちなんですが。どう

すればもう少し余裕をもって関わることができるのか。そういうものがありま

したら、教えていただきたいのですが。

小林：いい意味での経験を重ねることは絶対に必要でしょうね。経験を積み重

ねれば、できるようになるという単純なものではないけど、経験は絶対に必要

でしょう。私も年取れば取るほどみえてくることがよくある。でもね、私は時々

もっとも若い頃に書いた論文を時折読み返すことがあります。すると、自分の

目の付けどころは昔からずっと一緒で変わっていないな、と思うことがあるん

です。ある意味自分で感心してしまって、なかなか捨てたもんじゃないなと思

う。でもその反面、あまり進歩していないなということも感じる。複雑ですね。

こうしてみると、その人の目の付けどころは誰でもそんなに簡単に変わらない

ものだと思いますね。経験を積み重ねればすぐ変わるというような単純なもの

ではない。だから、普段から、さきほど私が言ったようなことをこころがけて
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いけば、若いうちだったら変わる可能性は高いという気がする。年取ってから

はもう遅いかもしれませんね。

目の付けどころといいましたが、それは、言葉を換えていうと、何に関心を

持っているかということなんですね。どんなものに関心を持っているかという

ことが肝心なんです。見掛けにとらわれやすい人がいますね、そのようなひと

はむずかしい。人目を非常に気にする人がいますね。こんなことしたら誰かに

何か言われやしないか、ということがとても気になる。そんな人は難しい。こ

れは大事だというゆるぎないものを持っているほうが伸びる。子どもで言えば、

強い好奇心ですよね。何に面白いと感じるか。この人にはこんな面白いという

か興味深いところがある、ということを常に発見ができたら、現場の仕事も面

白くなる。私は常にそういうことを積み重ねてきてやってきたように思う。人

間のこころを面白いと思わないと、このような仕事はできないでしょう。毎日

毎日一見同じことの繰り返しで、変化のない生活を送っていると思うかもしれ

ない。でも現実はけっしてそんなものではないですからね。常に変化し続けて

いるんです。その微妙な変化をとらえられるかどうかにかかっている。仕事が

面白くなるかどうかは。そうすると、いろいろなことがみえてくるようになる。

自分の見方がこんなふうに変わったら、相手にこんな変化が起こった、そうい

うようなことが体験できると、仕事もより面白くなるのではないでしょうか。
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